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PRESENTAZIONE

Spesso lartista demanda alla pratica ogni pensiero ine-
rente al suo fare, come se per lui non esistesse altro modo
per tentare di esprimere la coscienza che, di giorno in
giorno, acquisisce: coscienza che gli viene dall’incontrare
emozioni e concetti che, poi, con mezzi eterogenei, spesso
diversi dalla parola, deve trasformare in opere.

Naturalmente la coscienza individuale non si puo
trasmettere, se non in formaz di sapere, e questo, ovvia-
mente, trasforma qualcosa di molto ampio in semplice
nozione, certamente adatta per arrivare subito alla mente,
ma solo in una forma impoverita, in quanto, nella trasfor-
mazione, i profumi e i sapori sentimentali di quei dati si
perdono sempre per strada.

Questi testi, raccolti in un tempo relativamente limi-
tato in rapporto alla durata complessiva della mia atti-
vita, rappresentano il modo che mi sono dato per tentare
di penetrare piiL profondamente la complessita del mio
mestiere d artista, ben sapendo che ogni frammento incon-
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trato, ed interpretato, mi avrebbe permesso di “guardarmi
guardare”, per dirla alla Baudelaire, ¢ sarebbe divenuto
un modo per incontrare, e svelare, l'oggetto e il soggetto
insieme, da una posizione esterna ad entrambi, che mi
avrebbe permesso la valutazione critica della mia stessa
interpretazione.

Tutto questo per cercare di capire come, nella pratica
artistica, il “guardaro” e il “Sentito” siano in relazione al
presente, al passato evocato, e al futuro intuito o imma-
ginato.

Di volta in volta, in questo modo, ho valutato sogget-
tivamente l'opera e l'operare di certi artisti, e questo, com’@
intuibile, mi ha offerto la possibilita di incontrarmi in
loro, di riflettere sul mio coinvolgimento, sulle mie impli-
cazioni sentimentali, affinché la ragione, in un modo o
nell’altro, mi sottraesse a quelle pastoie emotive; il risulta-
to e stato quello di venire a sapere qualcosa in pii su di
me, e cio, se da una parte assegna a questo “lavoro” un
carattere prettamente soggettivo, dallaltra mi ha permes-
so di constatare in quale modo si sia manifestato il mio
pensiero, e per quali vie si sia venuta a formare la mia
coscienza d artista.

La sequenza dei testi segue le tappe del mio sviluppo e,
a wvolte, le consapevolezze espresse sembrano contraddette
dalle conquiste successive, in quanto spesso si tratta di tra-
guardi provvisori, frammenti di una ricerca che acqui-
stano la giusta prospettiva nel divenire di un percorso evo-
lutivo personale.

Questi testi, in origine, non sono stati scritti per essere

pubblicati, ma solo per permettere ai pensieri, che si
sviluppano e scorrono nella mente di un artista, di fissar-
si in permanenza su un foglio, come un disegno, affinché
anche questo aspetto del lavoro divenga significante, come
tutto il resto della sua opera; non vogliono esprimere pre-
sunzioni teoriche, ma solo presentare i passaggi attraverso
i quali mi é stato possibile trasformare in coscienza quel-
lo che prima era solo un sapere presunto.

In fondo, si é trattato solo di “tradurre” cio che io sono
in un altro linguaggio, e, quindi, mi sembra che, tra le
tante altre opere che ho realizzato e questa, non esista alcu-
na differenza, perché tutte dicono di me in eguale misura,
seppure in forme diverse.

Benché in origine non avessi considerato assolutamente
la possibilita di presentarli come “opera”, questi testi rap-
presentano una sorta di diario, un mezzo per evidenziare
i passaggi di un divenire che non conosce alcuna soluzione
di continuita, ma solo lenti mutamenti, che trasformano
ogni atto, ogni pensiero, ogni opera, in una sorta di se-
gnale di transizione: una pausa ragionata che unisce un
gradino all’altro, rendendo palese, nel tempo, come il pen-
siero artistico si sia evoluto, staccandosi progressivamente
dal peso della materia scultorea, in funzione di altre scelte
it mentali, espresse con l'impiego di strumenti pii adat-
ti a rappresentare la fluiditi del divenire, a discapito della
forma fissata nella materia.
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IL TEMPO DELL'ARTE

Nell’arte, come nell’amore, il passare del tempo fa
aumentare I'esperienza di vita, determinando, nell’indi-
viduo, una progressiva riduzione del margine di
disponibilita a vivere il nuovo e 'inconsueto nell’incon-
tro con “I'altro”: con il tempo, nella mente dell’'uomo,
tendono a consolidarsi comportamenti e abitudini
stereotipati, basati sul gia visto, il gia detto e il gia fatto;
cid che cambia, in rapporto agli altri, spesso, ¢ solo il
contesto in cui le azioni si svolgono, ma in sostanza il
margine di novita e di partecipazione emotiva si riduce,
con l'avanzare dell’etd, sino a ridurre progressivamente
la vita a una serie di comportamenti ritualizzati, ormai
prevedibili e privi di emozione.

Ogni tanto, per fortuna o per disgrazia, interven-
gono dei fatti eccezionali come le grandi gioie o i gran-
di dolori (lutti, nascite, amori ecc.): questi sono i soli
eventi capaci di modificare gli automatismi comporta-
mentali, e di segnare 'uomo tanto profondamente da
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indurlo a rivedere I'impostazione di tutta la sua vita,
fino a determinare un cambiamento radicale.

Con il tempo, e con l'esperienza, all'emozione del
primo incontro amoroso, al primo batticuore, subentra
la “pratica amorosa”, cioe la ricerca ragionata del modo
per raggiungere lo scopo, che ¢ quello di ottenere I'ap-
pagamento sessuale senza spendersi sul piano emotivo:
una sorta di partita a scacchi in cui la ragione combat-
te il sentimento utilizzando la memoria del gia vissuto
come un’'arma fondamentale per attuare, con successo,
varianti di attacco e di difesa.

Un giovane artista si comporta come un giovane
innamorato: cid che fa e concepisce, nell’arte, per lui &
il tutto; non ha uno stile proprio, né modelli formali,
e neppure limiti conseguenti a prassi metodologiche
consolidate. Il suo fare arte ¢ sperimentale: vive una
“prima volta” che non ha ancora storia, e gli unici para-
metri valutativi che adotta sono costituiti dal suo sen-
tito, dall’intensita emozionale che caratterizza il suo
fare e dal piacere che vive creando.

In questa fase, come nell’amore, cid che si fa cor-
risponde pienamente al sentimento: ¢ 'atto creativo
che non ha un progetto a priori, che ha qualita ma non
mestiere, perché ¢ ispirato direttamente dall’estro
amoroso, che ¢ la forma creativa di un “io” contamina-
to dai sensi.

Il lavoro di questo tipo di artista segue uno svilup-
po orizzontale, sino a quando, inconsapevolmente, egli
si trova ad aver accumulato una memoria storica del
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suo operare: allora, come accade anche nell’amore, egli
smette di essere ispirato solo dai sensi e dall’istinto, e
lentamente, ma inesorabilmente, si scopre ad agire, in
arte, con gia in testa uno scopo, un obiettivo, seguen-
do modalita gia sperimentate, di cui ora ¢ consapevo-
Imente in possesso.

E a questo punto che, nell’'arte come nell’esperta
pratica amorosa, si comincia a procedere solo attraver-
so piccole variazioni, secondo un percorso che, invece
di essere solo orizzontale, inizia a sviluppare anche una
ricerca di verticalita che & bagaglio tecnico, sapere stori-
co, consapevolezza critica.

Lartista maturo non smette di essere creativo, cosi
come 'uomo maturo non smette di innamorarsi, ma
capisce che l'arte dei giovani sta all'innamoramento
come l'arte della consapevolezza sta all’amore vero:
quello che comporta una conoscenza profonda del
partner, un’attenzione sottile e un rispetto discreto della
sua natura, per non offenderlo, per non sciuparlo, per
non perderlo.

Un amante smaliziato, che tuttavia riesca ad andare
oltre alla semplice applicazione della sua pratica
amorosa, pud anche incontrare I'amore, perché sa recu-
perare quel margine di creativita che porta I'innamora-
to ad una nuova individuazione di sé.

Analogamente, nell’arte, I'intuizione felice porta
Partista oltre il circolo vizioso delle mille possibili va-
rianti di un’opera, verso nuove sperimentazioni che ora,
comunque, lo vedranno avvantaggiato dal bagaglio
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delle esperienze fatte, e quindi capace d’inseguire con
leggerezza le nuove intuizioni: infatti le difficolta te-
cniche, che facilmente segnano I'opera degli artisti acer-
bi, e che spesso sono costituite da una scarsa conoscen-
za dei materiali, delle poetiche, delle proprie possibili-
ta e del gia fatto da altri, per lui non rappresentano pit
un impedimento alla creativita.

Il superamento di queste difficolta lo colloca “oltre
lo specchio”, e gli offre ancora, come una grazia, una
nuova giovinezza, che porta il suo lavoro a confrontar-
si alla pari con le opere degli artisti pilt giovani e ori-
ginali, in un rimescolamento di carte che fa precipitare
la fine sul principio, chiudendo il cerchio
uroborico/sentimentale della dimensione artistica in
una levita festosa, che racchiude intimi stupori e ver-
tigini difficili da comunicare.
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LO SPAZIO TRA UNA FORMA E L'ALTRA

Si pud considerare frutto di una ricerca “orizzontale”
quel tipo di scultura che si avvale di forme neutre o geo-
metrico/astratte omogenee, cio¢ pill 0 meno simili tra
loro, per definire sistemi di relazioni. In questo caso,
posizionando una forma in relazione alle altre, e tutte
in relazione all’'ambiente, l'artista definisce la signifi-
cazione del vuoto, cioe crea le condizioni affinché il
vuoto, come assenza, riempia lo spazio tra una forma e
laltra, aggiungendo senso alla percezione del pieno,
rappresentato dalla presenza delle forme in oggetto.
Esempi storici di questo modo di operare, sono
stati, tra gli altri, in tempi diversi, Giacometti e Robert
Morris: il primo per i suoi gruppi di figurine filiformi,
organizzate sul piano in modo da determinare la mas-
sima tensione tra il pieno e il vuoto (ogni forma, attra-
verso le relazioni che stabiliva sul piano spaziale con le
sue simili, produceva la massima esaltazione dei vuoti
corrispondenti, spostando, cosf, nel fruitore piti atten-
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to, linteresse dal pieno al vuoto, dalla presenza
all’assenza, nell'inseguimento di una percezione del
“senso spaziale” consapevolmente prodotto dall’artista);
del secondo, invece, si ricorda la mostra in cui, per sette
volte consecutive, una per ogni giorno della settimana,
ha spostato le forme/oggetto che aveva posizionato in
galleria: 'operazione mostrava, in modo quasi didatti-
co, come di volta in volta gli stessi oggetti, le stesse scul-
ture, potessero determinare un diverso insieme di
relazioni spaziali, ogni volta capaci di trasformare com-
pletamente quell’ambiente, rendendo esplicita la dialet-
tica infinita che esiste tra pieno e vuoto.

Ma si pud andare ancora pil avanti, infatti nel
divenire orizzontale dell'opera ¢ possibile concepire,
oltre alla proliferazione infinita, anche una variazione
di segno: questa consegue dalla possibilita che alle
forme utilizzate, appartenenti ad una stessa categoria
formale e materica, se ne possano aggiungere altre di
diversa natura, che aumentino le possibilita di signifi-
cazione, affinché si possano stabilire relazioni tra ogget-
ti, colori, concetti, ecc.

Questi nuovi collegamenti sono in grado di deter-
minare una molteplicita di sensi in grado di modificare
quel tipo di scultura fino a trasformarla da “orizzontale”
a “verticale”, attraverso una serie di passaggi, associa-
zioni, rimandi e astrazioni capaci di agganciarsi a par-
ticolari del passato, dell’'arte o della letteratura, della
mitologia o della fotografia, per farli entrare in
relazione tra loro; cosf si genera un vortice di sensi che
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rimandano da un livello all'altro, da un significato
all’altro, da una associazione all’altra, dando forma a cio
che, per convenzione, si potrebbe definire “rizoma ver-
ticale”: una sorta di astrazione mentale in grado di
trascendere gli elementi materiali dell’opera e di fornire
la visione di cio che, a livello subliminale, la sostiene.

Anche in questo caso, analogamente a quanto
avviene nell’espansione orizzontale attraverso le
relazioni tra pieni, il vuoto si carica di senso e diviene
una sorta di struttura che collega e sostiene 'opera nella
sua proliferazione (esattamente come avviene per il
rizoma vegetale, la cui parte sotterranea, seppure unis-
ca tutti gli elementi, non appare).

Unendo materiale e immateriale, oggetti e sensi, co-
lori e forme, si pud arrivare ad inglobare, e a trasfor-
mare, quei settori di reale che 'opera incontra nella sua
espansione, facendoli divenire parte stessa dell’opera.

Questo pud valere, ad esempio, persino per interi
quartieri di tessuto urbano, situati tra la galleria che
ospita una mostra e il “segnale” artistico installato in
una piazza: perché quest’ultimo ¢ idealmente collegato
al resto dell’esposizione, seppure ne sia separato da un
itinerario urbano che, tuttavia, entrera a far parte del
bagaglio emotivo del visitatore della galleria, arrivato
dalla piazza, e che nella sua mente, nel suo ricordo,
nella somma degli impatti emotivi, sard, a tutti gli effet-
ti, parte dell’opera stessa.

La possibilita di questa “fuga verticale” aggiunge, di
volta in volta, nuove forme, colori e significati, fino a
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raggiungere effetti e obiettivi che non sempre erano
coscientemente previsti dall’artista, perché, quando ci
si sposta dal piano materiale, la capacita di sorprendere
dell'inconscio umano si libera, e dialoga con lartista
quasi con forza autonoma, e quando questo avviene
Poperazione cambia di segno: il suo valore, da razionale
che era, si fa sentimentale, e allora 'opera si svela nella
sua completezza.
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LA PERDITA DELL'IMMORTALITA

Nell’atto creativo I'artista dilata i margini del proprio
tempo, e colloca 'opera in una dimensione atemporale
senza limiti, ponendosi in una condizione mentale
d’immortalita e di onnipotenza.

Il successo di critica e di mercato, poi, lo confer-
mano nella sua convinzione profonda di saper inter-
pretare il mondo e di essere capace di svelarne i muta-
menti in atto, accentuando la sua certezza di vivere in
uno stato di grazia: la sua immagine, riflessa nell'opera
che realizza, gli appare integra, priva di dubbi e, quin-
di, narcisisticamente appagante.

Nel momento in cui crea, pur tormentato da mille
incertezze sull’attivita che svolge, egli vive la massima
liberta: nulla e nessuno possono impedirgli alcunché, e
in questo stato di onnipotenza non arriva mai a pren-
dere coscienza del valore del “limite” (che, in rapporto
alla nostra esistenza, significa entrare in relazione
allidea di durata, e quindi di morte).
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Naturalmente, nel corso del tempo, questo stato di
cose cambia, e con la crisi del “trentasettesimo anno”,
emblematico passaggio da una condizione psicologica
di onnipotenza e di immortalita, ad una di mortalita,
Iartista, come pure 'uomo comune, incontra il limite,
divenendo, cosi, consapevole della sua durata a ter-
mine.

Naturalmente questo cambio di stato incide profon-
damente sulla sua produzione: se prima operava in uno
stato di pill 0 meno accentuata esaltazione, ora il suo
lavoro si fa piu riflessivo e pacato, meno agito ma piu
pensato, come se, con questo suo rallentare, volesse
ridurre la portata del suo impatto con il futuro, in fun-
zione di un indugiare nel presente con pill attenzione,
come a volerne assaporare ogni attimo, prima di lasciar-
lo definitivamente andare.

Questa fase, travagliata sul piano emotivo, modifi-
ca profondamente la creativita: se prima l'artista met-
teva in relazione cid che avvertiva a livello inconscio
con cid che gli suggeriva la sua immaginazione (alimen-
tata dal delirio di onnipotenza e di immortalitd), ora
che & maturo, proiettato in una dimensione a termine,
e percid mortale, ¢ costretto a muoversi in un ambito
in cui il naufragio e 'approdo, la morte e la rinascita,
si succedono ciclicamente.

Lartista che riprende il suo lavoro creativo, dopo
questo passaggio evolutivo, quando entra in relazione
con il patrimonio di conoscenza, cultura e segni che il
“simbolico” contiene, scoprira, con sorpresa, che ques-
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ta nuova dimensione pud aprirgli nuovi spazi e nuove
modalitd operative: se prima lavorava solo nella con-
dizione psicologica di immortalitd, ora si rende conto
che si pud comunque operare, anche nell’ambito del
limite, con lo stesso senso di appagamento creativo.

Infatti, se da una parte questa nuova condizione
impone all’artista 'accettazione della realta, dall’altra
gli offre la possibilita di muoversi nell’ambito del cul-
turale, del gia fatto e del gia detto, e, attraverso Iela-
borazione di infinite varianti, lo mette in condizioni di
dare forma alla sua creativita, seppure da una posizione
che potremmo definire “di estraneitd”: da un “oltre lo
specchio” che lo fa “vedente” e separato, psicologica-
mente, da quell’origine che prima lo inglobava, impe-
dendogli di individuare il limite e facendolo sentire
immortale.

Esiste, dunque, la possibilita che l'artista, dopo aver
perduto 'immortalitd nell’incontro con il limite della
realtd, arresti la sua espansione sul piano orizzontale, ed
operi uno scarto verticale, uno spostamento in grado di
collocarlo sulla linea di confine che separa la ragione dal
sentimento e il conscio dall’inconscio: una sorta di
“deserto dei tartari”, dove I'immaginario aggredisce la
ragione, e le motivazioni inconsce tendono ad affer-
mare la propria profonda natura su tutto cid che ¢ cul-
turale, determinando una contaminazione dei generi
che distrugge ogni certezza ed afferma, in una sorta di
vertigine, il valore del probabile, del dubbio sistemati-
co, dell’essere o non essere ecc.
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Chi abbia accettato il limite, raggiunge un livello di
evoluzione culturale e spirituale che gli permette di
scorgere, nel reale, quella fitta rete di significazioni sim-
boliche che caratterizzano la vita, e ha, cosi, la possibi-
lita di accedere alla “visione del sogno”: quello stato di
grazia che segna il mantenimento, ma il contempora-
neo superamento, di tutte le fasi del suo percorso di
maturazione.

Si tratta di raggiungere quella consapevolezza che
rende “leggeri” e che, nonostante si sappia di essere “a
termine”, consente di superare la barriera temporale
che separa il presente dal passato e dal futuro, collocan-
do lartista (ma questa volta senza alcun delirio di
onnipotenza o di immortalitd) oltre le sue esperienze
sensoriali e terrene, per renderlo partecipe di quella
visione che mette in relazione al senso profondo delle
cose e mostra 'essenzialitd del loro valore culturale e
simbolico.

In questo passaggio, per lartista, si definisce un
nuovo incontro con la dimensione atemporale, ma
mentre prima questa era data dalla giovinezza e dall’i-
gnorare I'esistenza del limite, ora, invece, consegue ad
un’accresciuta coscienza, che lo porta a staccarsi pro-
gressivamente dal materiale, per viversi, con maggiore
intensita, nello spirituale: se il reale, nella sua materia-
lica, ¢ riconducibile alla ragione attraverso i sensi, la
dilatazione della dimensione simbolica, che confluisce
nello spirituale, ¢ riconducibile al sentimento.
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LA RICERCA DEL PROPRIO VALORE

Un artista non riconosciuto difficilmente riesce ad
avere la misura del proprio valore, e per questo si affi-
da a “lettori” esterni, quali i critici o gli operatori del
settore, deputati a legittimare il suo operato sul piano
culturale (e di mercato), cosi come ci si affida ad un
analista per indagare il proprio inconscio, alla ricerca
della propria identita, per avere la conferma di uno
sguardo dal di fuori.

In altri casi lartista tenta di supplire a questa man-
canza di certezze cercando nella cultura un accresci-
mento, un’identitd in grado di sostenerlo nei momen-
ti di crisi, per non naufragare nel mare incerto e senza
confini della sua creativita.

Tuttavia, se da una parte questo sviluppo culturale
¢ in grado di “strutturarlo” e di collocarlo, come intel-
lettuale, al livello al quale ambisce, dall’altra, invece,
pud rappresentare la tendenza inconscia ad accompa-
gnare 'atto creativo con un atto sostitutivo.
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In questo modo si determinano quelle condizioni
che portano piti certezze all’'uomo, ma meno creativita
all’artista, in quanto le due dimensioni, seppur contem-
poranee nella mente dell'individuo, agiscono come
indipendenti 'una dall’altra, con la differenza che una
si esprime nella certezza del sapere, ma in forma com-
pensativa, e l'altra, invece, si alimenta del vagamente
percepito, del dubbio, del probabile, del naufragio e
della deriva verso un possibile approdo.

Per certi artisti non riconosciuti esiste dunque il
pericolo di cercare “altrove da sé¢” la misura del loro va-
lore, correndo il rischio di cogliere, nella cultura emer-
gente, proprio la “forma alla moda” che, per ovvie
ragioni, spesso ¢ incompatibile con il loro operare.

Senza la misura di sé, e la convinzione di avere va-
lore nella propria unicita, artista pud cadere vittima
del bisogno di un “viatico culturale”, dimensione che,
in sé, non ha nulla di negativo, ma che, certamente,
contiene un malinteso quando il bisogno ¢ la ricerca del
proprio valore individuale in campo artistico, attraver-
so 'adesione, di volta in volta, alla forma del momen-
to.

Lindividuo definisce la propria identita nell'incon-
tro con gli altri, quando attraverso il proprio sentito
prende consapevolezza di sé e di cio che, nella vita, gli
corrisponde, avvicinandosi sempre pili a cid che ¢.

Seppure questo processo possa essere molto faticoso,
e a volte ingannevole circa il riconoscimento dei propri
reali valori, risulta, comunque, indispensabile per la
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propria individuazione.

Naturalmente questo processo, seppur comune a
tutti gli artisti, non ¢ vissuto da tutti allo stesso modo.
Un motivo di variazione puo essere dato dall’eta, e dalla
conseguente evoluzione individuale, infatti, per
definire delle differenze, & fondamentale valutare se
Partista sia gia uscito dalla fase dell'immortalita e del-
Ponnipotenza: quando I'uomo-artista non percepisce
ancora la sua vita come “a termine” e vive, simile a un
Dio creatore, in un presente infinito, senza sospettare
che prima o poi incontrera il limite, e che, con questo,
la sua creativita e le sue modalita di esprimerla cambie-
ranno radicalmente, pur senza esserne sminuite.

In questo caso la sua creativitd, ed il suo delirio
d’onnipotenza, si svilupperanno senza dubbi, pro-
porzionalmente al consenso incontrato, consenso che
sara vissuto dall’artista come legittimazione al suo ope-
rare in quel modo, e che attenuerad, nel contempo,
anche “l'incertezza” dell’azione creativa, in funzione
della sicurezza che il successo, in buona parte, produce:
in questa fase l'artista riconosciuto non ha bisogno di
utilizzare la cultura come viatico, come mezzo per col-
locare 'opera al livello che la sua creativita esprime.

Lartista che opera in queste condizioni sa perfetta-
mente di fare cultura, di essere egli stesso cultura, pro-
muovendo, oltre ai contenuti, anche le modalita oper-
ative che, di volta in volta, adotta per esprimersi arti-
sticamente. In questi casi 'artista si sente veramente un
Dio, e la sua mente non contiene alcuna traccia di se-
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parazione dall’arte che produce, né dall’ambiente in cui
vive.

Invece 'artista che cerca nella cultura un viatico, un
mezzo per definirsi, vive, di fatto, nell’ambito della se-
parazione da certe parti di sé e dalle cose, infatti, in
queste condizioni si interrompe la spontaneita del flus-
so pensiero/azione che lega I'individuo al tutto, alla sua
percezione ed alla sua “riproduzione” in forma creati-
va.

Lartista che ha perduto 'immortalita, ha gia incon-
trato il concetto di limite, cosi, anche se opera nel con-
senso e nel riconoscimento del suo valore artistico,
agisce, comunque, nell’ambito della separazione psico-
logica dall’origine, in un percorso spirituale che, sul
piano evolutivo, lo porta a ricercare al suo interno, nel
margine che collega ragione e sentimento, quelle con-
taminazioni che sono, in qualche modo, rappresenta-
tive del suo stato di partecipazione al “tutto”, percepi-
to dai sensi e dalla ragione.
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L'INTERFERENZA

Sapere assimilare in maniera armoniosa il portato cul-
turale e affettivo, espresso dalla famiglia e dal sistema
sociale in cui si vive, significa poter definire una pro-
pria struttura interna e, attraverso il “sentito” e “il capi-
to”, saper dare una forma equilibrata alla propria indi-
vidualitd, cioe esprimere correttamente il proprio libero
arbitrio e circolare tra gli altri per le vie del mondo
senza rischio di isolamento, di mancanza di scambi o
di sostegno da parte della struttura collettiva.

Perché questo avvenga bisogna che, nella fase forma-
tiva di base, ogni emozione vissuta si accompagni ad un
concetto che renda armonico I'incontro della dimen-
sione sentimentale con quella mentale, perché, se cio
non avviene, il mancato sostegno della ragione all’even-
to emozionale pud portare il soggetto a vivere conflitti
interiori che possono anche durare nel tempo; infatti
ogni nuova emozione che gli si presenta si sommerebbe
a quella antica, che riemergerebbe a richiedere la rispo-
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sta mancata a suo tempo: una risposta in grado di re-
lativizzare quel momento, evidentemente troppo cari-
co di complicazioni sentimentali per essere capito, e
quindi non sufficientemente razionalizzato per non
determinare blocchi emotivi e di apprendimento.

In questi casi, infatti, 'emozione, che non ha trova-
to adeguate risposte, si ripresentera con tutto il suo
carico di non risolto, per chiedere, con insistenza, cosa
e come fare in quelle condizioni, ma, come spesso
accade ai ripetenti, nel bagaglio delle esperienze e delle
cose apprese quella risposta non si trova; cosf si corre il
rischio di rimanere bloccati e di venire bocciati a vita,
perché la ragione, contaminata negativamente dal sen-
timento, continuerd per sempre a riproporre le
domande senza risposta, e per 'individuo non saper
trovare le parole da dirsi puo divenire un limite perma-
nente, un disturbo della personalita capace di alterare
profondamente le sue relazioni interpersonali, tanto da
porlo rapidamente ai margini di ogni sistema organiz-
zato.

Se nella “normalitd” la parola (scritta o verbale) rap-
presenta il mezzo ideale per esprimere un proprio pen-
siero logico, per porsi domande e darsi risposte in
forma diretta, per quelli che hanno la ragione “conta-
minata” dal sentimento il percorso di individuazione di
sé, e conseguentemente anche il rapporto con gli altri,
possono divenire pitt complessi e sofferti.

Molti dei “naufragi” incontrati dagli artisti (seguiti
da lunghe derive e, a volte, anche da miracolosi appro-
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di) hanno queste motivazioni: quando le “ragioni di
vita” chiedono risposte che la mente non puo dare, ¢
fondamentale trovare una via creativa per esprimere
essenza dell'interferenza prodottasi tra ragione e sen-
timento, per evitare di cadere nella depressione e dare
una via di sfogo all'urgenza che preme, e disturba il
normale flusso della vita.

Agire con strumenti creativi significa, almeno in
parte, riuscire a dare risposta a un quesito non risolto:
non potendo la ragione, paralizzata dal problema senza
soluzione, dare 'impulso all’azione, e cosi sottrarre I'in-
dividuo al pericolo di black-out, subentra il sentimen-
to a produrre movimento, per evitare il pericolo della
fissita patologica.

Lavorare con i mezzi dell'arte permette di far uscire
il “magma” istintuale, e allora I'artista, assecondando il
divenire dell’opera che sta realizzando, “vede” il suo
inconscio svelato nell’atto creativo, ricevendo infor-
mazioni fondamentali per il suo equilibrio e il suo
divenire.

Con la formazione dell’opera si palesano visioni,
pensieri, paure e dubbi: quanto visualizzato, nel tempo,
almeno in parte, deve essere capito, e questo concorre
a superare 'impasse prodotta dalle passate, destabiliz-
zanti contaminazioni tra la ragione e il sentimento.

Attraverso il linguaggio artistico, seppure in forma
analogica, si palesa la personalita del soggetto: si indi-
viduano aspetti dell’essere che, altrimenti, non emer-
gerebbero mai, e si da forma al sentimento, finché il
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contenuto simbolico, che esso esprime, fornisce una
conoscenza che trascende la realth fisica delle cose, e
sfocia in una coscienza di sé che non si pud acquisire
culturalmente, ma solo per esperienza diretta.
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LA VISIONE DEL SOGNO

Lartista che ha raggiunto un livello evoluto nel rappor-
to con la realta, ed ¢ in grado di coglierne il valore sim-
bolico, puo accedere, come i bambini nella loro inno-
cenza, alla "visione del sogno” e pervenire, con questo,
a uno stato di leggerezza psicologica e mentale che
caratterizzera la sua arte.

Altri, invece, che incontrano difficolta a rapportar-
si alla realta, si rifugiano nel sogno con le loro angosce,
rischiando di contaminarlo in senso tragico, oscurando
la visione che il sogno conteneva: i primi incontreran-
no un processo evolutivo che li portera, nel tempo, a
relativizzare la loro soggettivita e a rapportarsi ad un si-
stema pill ampio e complesso, mentre i secondi, spro-
fondati nella loro immagine narcisistica, non potendo
riconoscere cid che gravita loro intorno, saranno inca-
paci di accedere a una dimensione che comprenda i
concetti di pluralita, di differenza, di leggerezza e,
soprattutto, di relativita dell’errore, che non significa
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annullamento dei valori.

Superando la dimensione narcisistica, caratterizzata
dall’esaltazione o dalla disperazione (le due facce della
stessa medaglia che si alternano secondo gli stati d’a-
nimo), si accede a un concetto di “noi” capace di rela-
tivizzare quello di “io” e di far accettare al soggetto I'al-
tro da sé, nonostante la differenza; questo rende possi-
bile il rapportarsi all’infinitamente piccolo e all’infini-
tamente grande, consapevoli che I'una e I'altra dimen-
sione contengono i principi di uno stesso sistema.

Chi giunge ad accettare I'idea di relazionarsi agli
altri, uscendo dallo stato di solitudine, sara in grado di
cogliere il valore della differenza, e di abbandonare il
concetto di “assoluto” per abbracciare quello di “rela-
tivitd”, che puo significare, anche, uscire dal senso di
colpa legato all’errore, all'incidente di percorso, alla
caduta.

Il concetto di “noi” comprende gli opposti e il loro
superamento e consente I'accesso alla globalita che con-
tiene il materiale e lo spirituale, I'unita e la pluralita,
Punicita e la molteplicita.

Si puo cogliere la visione del sogno solo se la realta
¢ vissuta senza senso di colpa, senza senso di
inadeguatezza, senza deliri di onnipotenza o di
impotenza, e senza che sia offuscata da un senso di
tragedia incombente.

Quegli artisti o quegli individui che non hanno un
corretto rapporto con la loro realtd, si rifugiano nel
sogno, e cosi facendo non potranno mai godere della

32

sua visione, perché tenderanno a cercare di entrarci,
frantumandolo, come succede all'immagine riflessa nel-
'acqua.

Gli artisti che si rifugiano nel sogno, perché attrat-
ti dalla loro immagine narcisistica, coltivano sogni
d’onnipotenza e deliri di immortalita, cosi precipitano
nella disperazione ogni qualvolta la vita imponga loro
prove che incrinino 'immagine riflessa nello specchio
della loro vanita.

Per questi soggetti il sogno rappresenta la fuga, e la
sua funzione ¢ solo compensativa. I loro sogni saranno
sempre destinati a riempirsi di tutte le immagini
angosciose che la realtd, non conosciuta, e non capita
nella sua complessita, sara in grado di evocare in loro.

Questi artisti, invece di “vedere” il sogno, “saranno”
nel sogno, che si trasformera in incubo, perché sara
riempito delle loro angosce, cosi non accederanno mai
alla visione, cio¢ a quello stato di grazia che rende
chiaro il senso delle relazioni, il meraviglioso disegno
invisibile che unisce le cose, e le separa dalla loro mate-
rialitd, rendendone I'impalpabile essenza intuitiva.

La componente tragica, in arte, pud significare
anche una limitata evoluzione psicologica e culturale
dellartista.

Questa limitatezza, che pure ¢ funzionale a tanta
formidabile produzione artistica, ¢ dunque la con-
seguenza del fluire delle pulsioni inconsce verso sistemi
mentali che non sono in grado di contenerle, di
incanalarle, di raffinarle e di trasformarle in una con-
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sapevolezza capace di portare 'uomo alla visione del
sogno, e quindi anche alla coscienza della relativita di
ogni valore, di ogni affermazione e di ogni esistenza.
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L'AZIONE OSSESSIVA

Lazione dell’artista pud divenire ossessiva quando, in
una realta qualunque, egli incontra elementi evocativi
di un proprio passato non risolto. Le essenze della
memoria che affiorano alla mente, possono indurlo a
ricercarne con pil intensita le tracce nascoste. Il lavoro
puo portare sollievo e liberare frammenti preziosi di
memorie inconsce, placando I'ansia come un calmante,
ma poi, come avviene per le droghe, pud produrre
dipendenza e crisi di astinenza quando si rallenta, e cosi
il ritmo si fa ossessivo; questo pud comportare un leg-
gero stato depressivo che svuota I'artista e lo logora sul
piano fisico e su quello psicologico.

Lazione ossessiva ha la stessa funzione di “un’idea
fissa” che consuma il pensiero e impedisce di interes-
sarsi ad altro: ogni contesto si fa evanescente e si perde
in un caos indifferenziato in cui si annullano ogni pro-
gettualitd e ogni razionale consequenzialita.

Su tutto questo si afferma un solo pensiero che,
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come 'immagine di Narciso riflessa allo specchio, s'im-
pone sul resto, riducendo tutto ad un nulla bianco e
indistinto, freddo e terrificante come un mare di ghiac-
cio (e forse I'idea fissa ¢ proprio 'ancora cui aggrappar-
si, per sottrarsi a questo agghiacciante vuoto).

Lidea, o le azioni ossessive riflettono 'impossibilita
della pausa, del silenzio, del distacco e della non azione:
chi incontra l'ossessione non conosce tregua, non
conosce l'attimo che gli permetterebbe I'accesso al
riposo, alla razionalita e alla liberta.

Chi vive l'ossessione teme la liberta, perché il distac-
co, per lui, diverrebbe separazione dall’origine, ¢ lo
esporrebbe al terrore. L'idea ossessiva, o I'azione osses-
siva, sono rassicuranti come un seno materno, come il
contatto e la vicinanza alla “madre”: una sorta di si-
mulacro dell’origine difficile da abbandonare per chi,
come gli alienati, certi artisti, e talvolta i detenuti, ¢
privo della possibilita di viversi nel “movimento” della
realt (che ¢ sentito come una spinta centrifuga dal cen-
tro ai margini, che obbliga a compensare il disagio,
prodotto dall’estraniamento, andando a collocarsi, con
il pensiero, nel luogo dominato dai deliri d’onnipoten-
za, dalle fantasie piu sfrenate, dalla coazione a pensare
e ad agire tipica di chi non ha pit accesso alla realt).

Fuori dal “movimento reale”, rimane quello che
Peter Handke ha chiamato “falso movimento”:
un’azione apparentemente reale, ma che non produce
relazioni, scambi o integrazione.

Quando si traduce in azione, 'ossessione diviene
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comunque un mezzo per non ascoltare, per non incon-
trare gli altri, o laltro che ¢ in noi, tanto ¢ vero che
spesso lartista alterna all’azione ossessiva stati di
depressione profonda, in un percorso interiore altale-
nante che transita per il punto d’equilibrio, ma non vi
si stabilisce in permanenza.

Per gli artisti contemporanei, che incontrano nel
monitor immagini simulacro di realtd, la possibilita
d’imbattersi in essenze evocative si & estremamente
accresciuta, tanto che in alcuni casi la ricerca ossessiva
dellimmagine elettronica ¢ diventata un mezzo per
perdersi nel proprio passato evocato, in uno stato di flu-
idita sentimentale che annulla ogni pensiero, e induce
uno stato di sensorialita estesa, capace di annullare ogni
distanza dagli altri e dall’origine perduta.

Lartista, come Ulisse, per ascoltare il canto delle
sirene e uscirne vivo, deve stare strettamente legato
all’albero della ragione: solo in questo modo, infatti, gli
sara possibile abbandonarsi al sentimento, sapendo che,
prima di precipitare nel meccanismo dell’azione osses-
siva, la ragione imporra, di forza, una pausa, cioe¢ il
ritorno in superficie ad incontrare la realta, la natura, i
suoi suoni, i suoi profumi e i suoi colori, distinti dai
suoi simulacri tecnologici.

Questo ¢ possibile solo accettando I'idea di limite, e
non cercando di sottrarsi al terrore della morte annul-
lando la consapevolezza della nostra separazione dall’o-
rigine.

N

E solo accettando lidea di limite che si puo
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accettare anche quella di solitudine e, di conseguenza,
del fluire del nostro essere verso I'approdo finale, senza
opporre resistenza. Accettando la propria durata limi-
tata 'artista abbandona ogni delirio d’onnipotenza che
lo separa dalla realta, e si garantisce la possibilita di
accedere alla pausa, che ¢ riposo, contemplazione,
emozione, ma anche solitudine, consapevolezza e silen-
zio, nonché, naturalmente, la possibilita di viversi anco-
ra nella realtd in presa diretta, nella pienezza delle sue
possibilita sensoriali e razionali.
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TRA LE PIEGHE DELLA MALINCONIA

Tra le pieghe della malinconia spesso s'insinuano pen-
sieri che non sembrano avere a che fare con il nostro
presente. Freschi come un’ombra d’estate, essi ci pren-
dono per mano e ci portano lontano, in un altrove
indistinto, ma che ¢ in noi.

Viversi nella malinconia & viversi nella deriva: una
sorta d’abbandono che ci separa dalle certezze del pre-
sente e dalla ragione. Lasciarsi andare, trascinati dalla
tristezza, pud essere un modo per incontrare il mare
aperto, dove nessun segno sta ad indicarci una misura
riscontrabile dalla ragione.

La deriva sentimentale ci porta a “sentire” in profon-
dita cid che ¢ in noi, fino a quando la ragione ritorna
a sostenerci, a fornirci un progetto di cambiamento, un
modo d’essere che ci sottragga al disagio di viverci in
una forma che non ci corrisponde pit.

La malinconia, dunque, pud divenire una “deriva’,
un percorso d’esplorazione che non comporta neces-
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sariamente un naufragio, ma che sia solo un viaggio
d’individuazione, di riconoscimento di sé e del proprio
sentito, per conoscere cid che si ¢ e cid che si vuole.

Per un artista che ha elaborato il concetto di limite,
e percid ha superato la fase in cui i suoi deliri d’on-
nipotenza sono compensati da crisi depressive di pari
intensita, la malinconia rappresenta un segno di mag-
giore stabilitd emotiva e di equilibrio, perché la spinta
verso il basso (e quindi anche il suo corrispettivo verso
Ialto) risulta ben pitt moderata.

Questo non comporta un calo di creativita, dato che
la crescita psicologica porta sempre a riconoscere il va-
lore simbolico che permea le cose, e investe la vita del-
'uomo; questa sorta di astrazione culturale permette di
penetrare pilt profondamente il senso della vita,
riducendo 'ampiezza dell’alternanza dei rimbalzi emo-
tivi e degli sbalzi d'umore.

La deriva, rappresentata dalla malinconia, ¢ dunque
un costeggiare la sponda della ragione in un tempo
infinito in cui il prima e il dopo coincidono, nella
lucidita della maturita, e dove gli opposti, nella visione
unificante, portano il valore della differenza.

La malinconia ¢ come un velo d’'ombra che si stende
sulle cose, e in parte le devitalizza, con la funzione di
stemperare quello stato di eccitazione che, altrimenti,
non permetterebbe di entrare in un rapporto sensoriale
con esse; ¢ un modo naturale per entrare nella realta e
sopportarla, un mezzo per abbassare il tono vitale e dare
ascolto a cid che viene dal profondo, per limitare I'im-

40

maginazione e dare forma al ricordo, al distacco, senza
dover ricorrere al meccanismo compensativo contrap-
posto all'incapacita di staccarsi da quel vissuto.
La malinconia ¢ un modo per riportare al “qui e ora”
.

cid che ¢ stato, e cid che un eccesso di esaltazione,
prima, non permetteva di cogliere.
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L'ARTISTA E LA SUA OMBRA

Lartista non riconosciuto ¢ come un fenomeno non
percepito dai sensi: non esiste.

La sua creativita ¢ frutto di una sensibilita partico-
lare, che lo induce a cercarsi nell’arte, ma, siccome non
viene vista, per gli altri non c’e.

Negato nella sua essenza, egli vive assorbito dall'om-
bra collettiva, che inghiotte e divora la sua d’artista, e
gli impedisce di svelare la parte ineffabile della sua
forma, insieme metafora e vera materia della sua natu-
ra creativa.

Lartista non riconosciuto, per continuare a fare cid
in cui crede, deve vincere I'isolamento che lo espone al
costante rischio di perdersi nei meandri della sua
soggettivitd; deve affrontare la frantumazione della sua
immagine narcisistica e, insieme, imparare a convivere
con il proprio io svalutato, sfuggendo al pericolo costi-
tuito dal cercare rifugio nella compensazione, per smar-
rirsi nellimmaginario alimentato dai propri deliri
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d’onnipotenza, che lo sottrarrebbero ad ogni rapporto
con gli altri.

Per un artista il riconoscimento & il mezzo per
rimanere ancorato alla realtd e, insieme, per scan-
dagliare la propria zona d’'ombra e uscirne vivo, come
Ulisse, che poteva ascoltare il canto delle sirene ed
essere salvo, grazie alle cime che lo tenevano saldamente
legato all’albero della sua nave.

Non basta il successo per mettere un artista al
sicuro: egli raggiunge la notorieta attraverso la realiz-
zazione di opere che, all’inizio, sono innovative, ma
poi, tramite la continuita produttiva, possono diventar-
gli tanto familiari da esporlo al rischio di restare intrap-
polato in un sapere che trasforma la creativita in
mestiere, e in breve pud erodergli quella parte miste-
riosa dove nasce lispirazione, quell'ombra che lo face-
va artista fecondo e di successo; questo, per lui, sarebbe
una perdita irreparabile, perché, com’¢ noto, l'artista
“normalizzato” dal mestiere ¢ solo 'immagine conven-
zionale di una novita gid consumata, di una capacita
espressiva che non c’¢ pit.

Per non smarrire la sua ombra egli deve indagarla,
per svelarla e riprodurla, ma deve anche evitare di accu-
mulare troppa memoria del suo fare, per consolidare un
processo lavorativo che non si fissi mai in modo defi-
nitivo, ma mantenga la capacita di modificarsi libera-
mente, e di aderire alle forme della vita, nel suo
divenire.
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L'ARTISTA E LA POLVERE D'ORO

Lenergia, spinta verso I'alto, ora torna e mi invade. Il
maestro zen guida la meditazione ed io sono nel basso
e nell’alto di me.

Nessuno dei presenti occupa il mio spazio, eppure
tutti sono in me, in uno stato di fusionale sentimento
cosmico. La voce del maestro scandisce parole, e nelle
parole trovo immagini: polvere d’oro e assoluto
benessere.

Lentamente riapriamo gli occhi ed ognuno di noi
torna in sé, nei suoi limiti, nella sua realta, nel suo per-
sonale sistema di relazioni, nel suo dolore, nella sua
noia, nei suoi malesseri e nelle sue illusioni, lasciando
nel vuoto di quella stanza il sentimento che fino a
qualche attimo prima l'aveva unito agli altri in una
dimensione atemporale.

Ora tra noi c’¢ di nuovo il vuoto e la consapevolez-
za che il sentimento vissuto, che inglobava gli altri, era
solamente in noi, che eravamo ad occhi chiusi.
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La vista, alla luce del giorno, ci riconduce entro i
limiti del nostro corpo e ci separa; la nostra mente ci
ricolloca nelle rigide categorie della separazione, men-
tre il dubbio interpretativo ci toglie ogni certezza, con-
dannandoci ad una disperata solitudine.

Nella stanza ci siamo di nuovo solamente noi e “I'al-
tro”, che ¢ in noi e fuori da noi, coscienti che lo stato
fusionale si raggiunge solo attraverso la pratica di
antiche tecniche di sofisticata raffinatezza, in una
dimensione che anticipa il presupposto sentimento co-
smico di una dimensione post mortem, di quando,
ciog, vogliamo credere che usciremo per sempre dalla
coscienza della separazione che abbiamo in vita.

Anche la pratica artistica ¢ un modo per porsi oltre
i limiti di questa separazione: per le leggi del mercato,
e delle opportunita, solo 'opera dell’artista travalica il
tempo della durata della sua vita, non considerando,
invece, che & solo nel momento del lavoro che I'artista
diviene immortale, quando, quasi per incanto, egli rial-
laccia il filo che lo trascina oltre la consapevolezza del
proprio limite, e lo colloca nella dimensione della non
coscienza (o di una coscienza superiore), dove il limite
razionale si evolve in sentimento atemporale.

Dunque, paradossalmente, l'artista incontra 'im-
mortalitd solo accedendo, in vita, attraverso un mezzo
tecnico, alla dimensione artistica, a quello stato d’ani-
mo che lo riempie di “polvere d’oro” e trasforma i li-
miti del suo “io” temporale in un “noi” fuori dal tempo.

Poi, naturalmente, c’¢ il ritorno alla vita comune, al
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momento in cui lartista pud dedicarsi, con impegno,
al tentativo di affermare la propria opera: la conoscen-
za delle regole del gioco aiuta a non perdersi, a non
rimanere intrappolati nella vischiosita del non
riconoscimento, a non vagare senza identita ai margi-
ni, lontano dai contatti con il centro commerciale del-
larte e con il proprio centro.

In questo caso, per lartista, il pericolo & rappresen-
tato dal tentativo di cercare con troppa insistenza la
“polvere d’oro”, per entrare in quello stato di grazia che
lo sottrae alla sofferenza, alla solitudine e alla frus-
trazione, causate dal mancato riconoscimento della sua
identita artistica.

Cosi facendo egli smarrisce la chiave d’accesso al
centro della propria energia, la sola capace di condurlo
alla condizione privilegiata della creativita.

Quando si vive I'insuccesso bisogna fermarsi e cer-
care il proprio centro: a volte il toro nell’arena ritrova
il punto in cui, appena entrato, fresco e certo della sua
potenza, ha piantato con sicurezza le corna nel ventre
del cavallo del picador; allora egli smette d’inseguire i
troppi drappi rossi che gli abili “giocolieri” gli fanno
balenare davanti, e aspetta il torero, sapendo che ora,
di nuovo in sé, lucido e determinato, non sbagliera.

Questo ¢ quel che deve fare anche l'artista, quando
si smarrisce.

Egli puo accedere al centro della sua immortalita
solo se il suo cammino non tende unicamente a una via
di fuga, altrimenti puod solo girare a vuoto, come un
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qualunque individuo privo di qualitd artistiche, che
abbia smarrito la strada, e proceda alla cieca, inseguen-
do i drappi rossi che spuntano da ogni parte.
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LE FORME DELL'EMOZIONE

Attraverso il coinvolgimento emotivo, I'artista tende a
legarsi in maniera quasi indissolubile alle proble-
matiche e alle tecniche che ha incontrato all’inizio della
sua attivita creativa.

Si determina, cosi, una sorta d’imprinting che fissa
le modalita operative, le problematiche e I'emotivita al
momento in cui si sono saldate nella sua creativita.
Lartista, cosi, risulta “datato”, ma non cessa di essere
creativo, solo che gli stimoli esterni, che egli traduce in
arte, sono ricondotti a problematiche e a tecniche che,
se in passato erano state funzionali a produrre
opere/evento, ora, al contrario, ripetono forme che ren-
dono le sue opere datate, in quanto quello che un
artista produce, dal momento in cui si rivela la sua cre-
ativita, ¢ caratterizzato dai modi che sceglie per mani-
festarla, e dai segni contenuti nel tempo in cui vive.

Per un artista che ha raggiunto il successo, conti-
nuare ad operare secondo le stesse modalita significa
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confermare il suo valore, benché cid lo esponga al ris-
chio della ripetizione formale, e al conseguente impo-
verimento della sua creativitd; ma questo, di fatto, per
il mercato non rappresenta un pericolo, dato che non
determina 'emarginazione dal mondo dell’arte: una
“forma d’arte” riconosciuta e di successo ¢ considerata
rassicurante, e questo basta per togliere ogni dubbio
all’artista, circa il valore della sua opera, I'attualita del
suo lavoro ed il ruolo che egli ricopre nell’ambito
sociale.

Limprinting genera la databilita dell’opera anche
nel caso degli artisti non riconosciuti, ma questo, per
loro, anziché produrre un effetto rassicurante, significa
consolidare la loro condizione di marginalita e d’insuc-
cesso.

Per questi artisti la capacita di rapportarsi a nuove
problematiche, e di saperle affrontare con nuovi stru-
menti, rappresenta un’'opportunita per tendere al suc-
cesso: in questo modo, infatti, ¢ possibile generare un
cortocircuito emotivo in grado di determinare un
nuovo imprinting,.

Per riuscirci dovranno dotarsi di strumenti e te-
cniche capaci, per loro natura, di rendere visibili le
caratteristiche peculiari delle forme del presente.

Pensare che un artista maturo possa azzerare la pro-
pria “storicitd”, in funzione di un continuo incontro col
presente, ¢ piuttosto improbabile, ma & pur vero che
egli pud adottare strumenti in grado di cogliere aspet-
ti della realta che contengono la forma dell’attualita e
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del presente, data dal fluire della vita, unita a quella
della classicita, superando le forme datate del suo
“guardarsi dentro”, e proiettandosi su cid che lo circon-
da con una carica partecipativa tale da indurlo a
riconoscersi in altre modalita, capaci di sottrarlo all’abi-
tudine di usare una forma gid impiegata per inter-
pretare la sua memoria.

Nell’'uso di nuovi strumenti, nell’elaborazione di
nuove opere, nella loro selezione e combinazione, la
soggettivita ritorna in circolo, ed il cerchio tende a
chiudersi di nuovo, ma intanto lo scarto ¢ stato opera-
to: sono state individuate nuove forme, adottati nuovi
parametri, e tutto questo riporta l'artista nell’attualita
del presente.
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LA TRASFORMAZIONE DEL SACRO

All'inizio del ‘900 un artista occidentale come Picasso
si ¢ ispirato alle maschere africane, e ne ha colto solo il
valore formale, ignorando, volutamente, tutto cid che
esse rappresentavano (0 potevano avere rappresentato)
sul piano sacro/antropologico.

Gli ¢ bastato decontestualizzare quelle forme pri-
mitive, e inserirle nell’ambito della propria cultura
occidentale, per trasformare il concetto di sintesi for-
male che gli era proprio.

In questo processo di recupero, trasformazione ed
evoluzione di forme di altre culture, appare evidente la
perdita dell’intrinseco valore sacro di quelle maschere;
ogni forma religiosa prevede 'organizzazione del sacro
in una partecipazione collettiva capace di legare I'indi-
viduo, nella sua unicita, al visibile e all’invisibile, al sen-
tito e al capito, alla paura e alla gioia, al presente, al pas-
sato e al futuro, affinché il principio magico-religioso
assuma una valenza universale, capace di trascendere la
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materialita del presente, per abbracciare dimensioni che
solo 'immaginazione o il sentito individuale possono
avere percepito, benché in forma privata e primitiva.

Per Picasso separare laspetto formale di quelle
maschere da quello spirituale e sacrale ha significato
operare una sorta di neutralizzazione della loro origine,
una negazione delle implicazioni culturali di quelle
forme con i luoghi e i tempi che le avevano generate.

Anziché cercare di comprendere la complessita di
quelle culture, Picasso sceglie di rapportarsi ad esse dal-
Pinterno della propria, privilegiando linee e forme che,
in qualche modo, appartenevano gia al mondo occi-
dentale, perché quelle maschere, viste in casa di
Matisse, si trovavano, gia da tempo, anche nei negozi
parigini.

Nel venire assimilate dall’artista spagnolo, confluen-
do nella sua pittura, queste sculture, cosi intense nella
loro primarieta formale, hanno perduto il loro potere
sacro/collettivo per assumere quello individuale del-
Partista, che, cosi facendo, ha anticipato ci6 che anche
Duchamp avrebbe praticato, da li a qualche anno, con
gli oggetti d’uso comune (ma in questo caso 'artista ¢
arrivato al punto di conferire, egli stesso, una nuova
sacralitd, di tipo culturale, ad oggetti che non ne ave-
vano alcuna nel loro contesto di origine).

Con l'assunzione e la rielaborazione pittorico/cul-
turale di quelle forme, Picasso ha determinato uno
spostamento che va dal collettivo al privato, dal sacro
al culturale, nonché, naturalmente, una sovrappo-
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sizione tra le forme arcaiche, legate al passato e ai luoghi
che le hanno prodotte, e la sofisticata cultura contem-
poranea, conferendo un nuovo valore universale a
queste nuove opere, tramite il suo genio creativo.

Questo spostamento dal villaggio alla metropoli, dal
primitivo al tecnologicamente e culturalmente evoluto,
¢ avvenuto nell’ambito di una cultura interessata ai
segni e alle soluzioni formali e cromatiche d’avan-
guardia che Picasso, a quel tempo, rappresentava: egli,
infatti, si era ispirato ad un modello culturale (simu-
lacro di natura), anziché alla natura stessa, e in questo
caso “I'oggettivazione dello spirito” era avvenuta nel-
'ambito del culturale, e non pitt del naturale.

Luso di questi modelli, comunque, portava a
soluzioni e a forme originali, e non a variazioni sul
tema, come quelle che gli artisti di oggi elaborano dal
simulacro televisivo: I'attuale produzione, segnata dal
mezzo elettronico, ha privato I'artista della possibilita di
creare originalmente (perché, come altri sostengono,
ora pud solo produrre varianti di simulacro); anche
Partista di oggi ha perso ogni rapporto con il momen-
to magico/sacro contenuto nelle forme culturali incon-
trate, ma il passaggio attraverso il mezzo tecnologico
aumenta ulteriormente la distanza tra lui e la natura.

Il bisogno di magico, da trasformare in sentimento,
trascende il luogo e il tempo, e rimane nell'uomo con-
temporaneo, esattamente uguale a com’era nei primitivi
autori delle maschere che hanno ispirato Picasso, ma
ora il luogo dell'incontro con il sacro non ¢ piu la natu-
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ra, bensi il suo simulacro (chiese, musei ecc.).

Luomo, prigioniero della molteplicita e della folla,
non ha pitt un luogo che gli offra 'opportunita di
trascenderle, per incontrare la magia del sogno.

Espellere il sacro dai segni prodotti in luoghi miti-
ci, seppure da persone primitive, ha contribuito ad
impoverire lo spirito individuale e a farci perdere il con-
tatto con il trascendente.

La misura del sogno ¢ data dalla possibilita di vivere
in profondita, in alcuni brevi istanti, la gioia e lo stu-
pore di essere li, in quel luogo e in quel momento,
senza un progetto che finalizzi il nostro movimento. Se
ora si & smarrito il piacere dell’incontro con la natura,
in funzione di una ambiziosa smania di arrivare, allora
si ha la misura di quello che Picasso e compagni hanno
perduto per strada, e noi con loro.

Se, perd, si pensa ad una linea culturale in continua
evoluzione, c’¢ da dire che l'atteggiamento di Picasso,
nei confronti delle maschere, ha indotto I'artista ad
operare uno scarto fondamentale, che ha trasformato
una dimensione primitivamente complessa in segno
culturale, assimilabile da una civilta pit evoluta, con-
tribuendo, cosi, assieme agli artisti, agli studiosi e agli
scienziati del suo tempo, alla formazione di gruppi
d’individui diversamente evoluti rispetto alla grande
massa, e in relazione tra loro, in modo da costituire
nuclei a “densitd” culturale diversa, con consapevolezze
culturali e livelli tecnologici inimmaginabili per i pit.

All'interno di questi “ammassi” culturali si sono rag-
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giunti alti livelli di specializzazione e di coscienza di
separazione dall’origine, cosi, mentre in certi ambiti si
¢ giunti all’'uso estremo della tecnologia, in altri, diver-
si e a volte privi di tecnologia avanzata, ¢ stato possi-
bile esprimere lo stesso sofisticato livello d’emanci-
pazione raggiungendo gradi estremi di conoscenze
umanistiche o di spiritualita e di consapevolezza indi-
viduale.

Questi nuclei ad alta densita culturale rappresen-
tano vari livelli di separazione dall’origine e, seppure
siano interdipendenti o, comunque, in relazione tra
loro, di fatto, esprimono specializzazioni tali da render-
li reciprocamente estranei, e singolarmente esterni a
tutto il resto.

La natura, e quello che possiamo definire il “sacro”
che in essa ¢ contenuto, risultano a portata di mano per
i popoli limitatamente evoluti sul piano tecnologico,
ma non sono di facile accesso per 'uvomo emancipato:
il “selvaggio” che esce dalla “selva” acquisisce una
coscienza di separazione dall’origine che lo rendera per
sempre estraneo a quella natura e al suo precedente
mondo. Altrettanto succede a coloro che, attraverso |'e-
mancipazione culturale, raggiungono elevati livelli di
consapevolezza: la conoscenza profonda delle cose ge-
nera distacco e priva il mondo della sua magia e della
possibilita di stupire. Si perde, cio¢, quella capacita,
specifica dell'infanzia, che permette al bambino di fare
confluire nella fantasia e nel sogno quei dati della realta
per lui non collegabili alla complessita del contesto (in

55



gran parte sconosciuto), alimentando quei presupposti
che portano dallo stupore alla magia, e dalla magia al
senso del sacro.

Con l'abbandono della componente sacro/primiti-
va delle maschere, Picasso ha operato una semplifi-
cazione rispetto all’originale, ma, nello stesso tempo, ha
anche gettato le basi formali perché, ad un altro livello
culturale, si siano potute definire, nel tempo, altre
forme di “sacro”, capaci di traghettarci ad un ulteriore
livello di conoscenza e di illuminazione.

Questo percorso evolutivo, che simbolicamente
potremmo definire verticale, mostra che ora I'incontro
in grado di “oggettivare lo spirito” di un artista, puo
avvenire non solo con la “natura/oggetto”, ma anche
con la “cultura/oggetto”, dando cosi inizio ad una pro-
duzione artistica comparabile a quella determinata dal-
I'incontro con la scultura ellenica da parte di
Michelangelo, o con le maschere africane da parte di
Picasso, in attesa di una nuova coscienza di separazione
dall’origine, e cosf via.

Nell’evoluzione delle forme d’arte il “sacro”
preesistente viene, di volta in volta, abbandonato, in
quanto rappresentativo solo dell’'ultima fase evolutiva
di ogni livello. La nuova sintesi formale, che traduce un
elemento complesso e denso di significati in altro, rap-
presenta la base del nuovo livello raggiunto, e quando
su di essa si stratificheranno progressivamente tutte le
patine sentimentali e culturali, che vanno dal nuovo
simbolico al nuovo sacro, allora, ancora una volta, si
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avra I'inizio di un altro stadio evolutivo, che portera ad
un altro trapasso.
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LE RAGIONI DELL'ARTISTA

Per un artista, in rapporto alla produzione dell’arte, &
di fondamentale importanza interrogarsi “sul cosa, il
come e il perché” di quello che fa: il “cosa” attiene al
soggetto da rappresentare o da realizzare; il “come” &
relativo alle modalita operative prescelte; il “perché”,
invece, dato che spesso ha motivazioni inconsce, com-
porta valutazioni di carattere psicologico e psicoanaliti-
co.

Lartista si proietta sul “cosa’, e gli assegna una fun-
zione rappresentativa di sé e del mondo che gli appar-
tiene: pud rappresentare la natura oppure un suo si-
mulacro tecnologico o ancora, 'opera pud rappre-
sentare la “natura dell’artista”, attraverso immagini,
oggetti, o altro ancora, che attengano alla sua sensibi-
lita, al suo mondo interiore, alle essenze della sua
memoria presentate in forma aniconica.

Scegliendo “cosa” rappresentare, l'artista aggiunge i
suoi soggetti a quelli gia appartenenti alla storia del-
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larte, che altri, prima di lui, hanno usato per rendere
visibile la loro artisticitd nel mondo in cui vivevano.

In ultima analisi, il “cosa” rappresenta cio che, di
volta in volta, I'artista decide di essere.

Attraverso il “come” si realizzano le opere, prende
forma la “differenza”, si attua lo scarto laterale, I'inno-
vazione originale, oppure, come avviene oggi in tempo
di simulacri, si producono “varianti’, decidendo di
operare su immagini prese dalla storia dell’arte o filtrate
dai mezzi mass-mediali.

In ogni caso ¢ nel “come” si realizzano le opere, nella
scelta dei mezzi, dei materiali e delle contaminazioni,
che si determina la differenza tra passato e attualita.

Per un artista produrre “varianti” non significa ri-
nunciare alla creativita e all’originalita, ma significa
sapere che l'individuazione del “cosa” rappresentare
avviene per mezzo di un processo “alla seconda” che,
riduce, in parte, 'autonomia riservata all’artista, la-
sciandola tutta alla scelta del “come”.

Indagare sul “perché” di questi due primi aspetti del
produrre arte, invece, comporta implicazioni pitt com-
plesse: significa entrare in relazione alle componenti
razionali e sentimentali che formano I'individuo artista,
cioe rapportarsi al suo grado di evoluzione spirituale e
culturale e, soprattutto, al suo grado di elaborazione del
concetto di limite, concetto che, naturalmente, com-
prende 'idea di morte.

Lazione creativa, per un artista, diviene un momen-
to di delirio di onnipotenza; in questo stato egli perde
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i confini della ragione ed abita un luogo della mente
dove tutto gli ¢ concesso, dove non esiste un prima e
un poi, ma solo il “qui e ora”: un presente continuo in
cui non si produce sapere, ma “senso”, attraverso I'uso
di strumenti e materiali che permettono di fissare in
forma concreta cio che, per sua natura, appartiene alla
sfera dello spirituale, e percid ¢ nel dominio del pro-
babile e dell'incertezza formale.

In questo stato la ragione ¢ solamente il legante che
unisce I'intuizione ai materiali e agli strumenti neces-
sari a fissarla.

Nel continuo presente della sua azione creativa,
lartista esce dalla coscienza della propria durata tem-
porale ed entra in uno stato di atemporalita che lo
rende immortale, come Dio. Il sentimento unisce,
amalgama e perpetua, la ragione, invece, limita, separa
e uccide.

Dare una forma conclusa ad un’opera significa affer-
mare il valore della ragione sul sentimento, della dura-
ta limitata sull’eternitd, del segmento sulla linea infini-
ta.

Decidere di terminare un’opera, significa entrare
nell’ambito dell’idea di morte, del limite imposto alla
materialitd della nostra esistenza, dalla separazione da
quel tutto che contiene il passato e il futuro e che ci
rende parte del “sentimento cosmico”.

Quando un artista opera, perde la coscienza del
tempo, e con essa la consapevolezza della separazione
dall’origine; in quel lasso di tempo, segnato dal fare,
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egli incontra il passato e il futuro, e li vive in quel pre-
sente, limitato alla durata della sua azione creativa.

In un’opera artistica sentimento e ragione giocano
ruoli distinti e differenziati: mentre il primo ci fa sen-
tire parte del tutto, la ragione ce ne separa; mentre la
memoria sentimentale ci riporta il passato nel presente,
la ragione lo data e lo classifica per qualificarlo, per di-
stinguerlo nei vari momenti, per darci la misura del
tempo che passa e darci una coscienza di limite, che ¢
anche coscienza di vita.

I “perché” della produzione dell’arte parlano di cose
sentite e non perfettamente capite, di “tracimazioni
sentimentali” che hanno travolto gli argini razionali ed
invaso territori sensibili, producendo dolori non spie-
gabili, né accettabili, che stanno alla base della capaci-
ta dell’artista di separarsi dal suo presente, per entrare
in quel magico luogo di “non tempo” che caratterizza
la creazione artistica.

Forse non ¢ un caso che Alberto Giacometti non
abbia mai “terminato” un’opera: vi lavorava sino a
quando era esausto, e solo dopo che egli era uscito dallo
studio il fratello Diego provvedeva a fissare quelle
forme con il gesso.

Forse egli, piti di altri, ¢ stato capace di vivere il
luogo del “non tempo”, il luogo dell’arte e dell'immor-
talitd, della mancanza di limiti materiali e formali, in
un processo di radicale partecipazione sentimentale alla
vita e all’arte.

In una sua biografia si racconta di come ogni mat-
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tina, dopo aver lavorato per tutta la notte, uscendo
dallo studio per andare a fare colazione al bar, in fondo
alla via delle prostitute, percorresse quel tratto di stra-
da con 'intenzione di scegliersi una di loro, senza mai,
pero, riuscire a trovarne una tanto bella da convincer-
lo a farlo.

Credo che anche questo particolare modo di essere
costituisse uno dei “perché” di Giacometti: Iartista
trova nei propri “perché” il mezzo per sottrarsi al pre-
sente, alla coscienza di sé, alla consapevolezza che fa
P'uomo intelligente e non geniale, umano e non divi-
no, equilibrato e non eccessivo, mortale e non eterno.

Non credo che i “perché” siano pilt importanti dei
“come” e dei “cosa”, credo, invece, che insieme formi-
no una sorta d’indissolubile “trinitd”, che lega la mate-
ria e lo spirito al tempo, nel continuo presente dell’arte.

C’¢ anche da dire, poi, che l'azione creativa riflette
sempre il rapporto con la realta dell’'uvomo artista; per-
tanto le opere che egli produce, in ogni fase della sua
vita, sono caratterizzate da quel tipo di relazione e dalle
sue trasformazioni.

Data la sua ancora limitata conoscenza della realta,
il bambino connota il suo gioco con la fantasia, imma-
gina situazioni che si sviluppano al di fuori di ogni con-
testo reale e, sebbene egli si proietti in esse, mantiene
pur sempre il rapporto sensoriale con la realta e con lo
spazio in cui si muove.

Questo aspetto, seppure in misura ridotta, si ritro-
va anche nell’opera dell’artista giovane, che dispiega la
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propria fantasiosa creativita sulla realta, inglobandola e
trasformandola in arte.

Questa azione si modifica progressivamente, e alla
fantasia subentrano marcate pulsioni inconsce, conta-
minazioni magmatiche che aggrediscono la realta come
una patina corrosiva, privandola della freschezza ma-
gica e degli splendori della fantasia.

Quegli artisti che riescono a superare questa fase
tragica (che puo avere anche la forma distaccata del sar-
casmo o del disincanto), arrivano ad assegnare un va-
lore simbolico alla realtd, e manifestano questa nuova
consapevolezza con una forma d’arte piu lieve che,
anziché inventare con la fantasia, gioca con le mera-
vigliose trame delle relazioni che la realtd possiede,
compreso il senso profondo che Iagire dell’'uomo
assume nella significazione simbolica. In questo caso,
come nella prima fase fantastica, I'artista manifesta la
sua raggiunta capacita di elevarsi e di restare sospeso
come la sua opera, fluttuando sulla realtd; solo che,
mentre la fantasia ¢ patrimonio comune di tutti i bam-
bini, questa consapevole leggerezza non ¢ accessibile a
tutti gli adulti, né a tutd gli artisti: la “visione del
sogno” rappresenta quello stato di grazia che segna il
mantenimento, e il contemporaneo superamento, di
tutte le fasi attraversate nel percorso di maturazione
dell’'uomo. Questo stato, in altri termini, ¢ la “sintesi
olistica” che porta 'uomo/artista oltre le sue esperien-
ze sensoriali e lo mette in relazione al senso profondo
delle cose.
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I LIVELLI

A volte, nella vita, incontriamo ostacoli insormontabili
che ci impongono soste forzate, finché non arriviamo
ad acquisire quella consapevolezza, quella coscienza,
capace di renderci leggeri, perché meno materiali, e
possiamo elevarci dalla nostra posizione per raggiun-
gere un’altezza sufficiente a osservare il disegno di cui
fa parte l'ostacolo che ci aveva bloccato nel nostro cam-
mino.

La visione di questo disegno, articolato e complesso,
ci consente di cogliere, nel suo insieme, il valore sim-
bolico del nostro agire nell’ambito dei sistemi di
relazione in cui viviamo: si tratta di disegni che, a volte,
percepiamo solo attraverso gli ostacoli che limitano il
nostro movimento orizzontale, ma che, proprio tramite
quegli impedimenti, ci permettono I'evoluzione spiri-
tuale necessaria al salto di livello.

Solitamente, di fronte agli ostacoli, il nostro istinto
ci porta a cercare nuove vie per aggirarli e per raggiun-
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gere rapidamente il nostro obiettivo: pensiamo che quel
particolare impedimento momentaneo sia il tutto, e
che, una volta superato quello, non vi sia piu altro che
possa limitare la nostra azione; questo modo di pensare,
legato alla materialita delle cose, concepisce I'esistenza
dell’'uomo articolata su di un solo piano, mentre, in
realtd, ogni scarto evolutivo, ogni consapevolezza
acquisita, ogni grado di coscienza raggiunto, defini-
scono costantemente nuovi livelli ove, progressiva-
mente, la materialita del vivere si esprime in forme sim-
boliche, dando senso e vita al nostro divenire nel
tempo.

Alcuni livelli sono collegati da vie di interazione
materiali, altri, invece, da vie simboliche e, man mano
che ci si eleva, si percepisce sempre piti chiaramente la
forma del percorso di vita che stiamo tracciando, attra-
verso questi piani esistenziali.

Si giunge a questo stato solo al termine dello svilup-
po orizzontale, quando si esaurisce la spinta propulsiva
che induce alla dilatazione, e si matura, invece, la con-
sapevolezza che il nostro sapere acquista sempre mag-
giore spessore, inteso come “coscienza’: quella forma di
conoscenza superiore che pud essere esclusivamente
patrimonio individuale, in quanto la coscienza, come il
sentimento, non si pud trasmettere ad altri.

Questa condizione porta ad effettuare riletture del
proprio passato, alla ricerca di nuovi sensi da attribuire
alle cose che si sono gid incontrate, ma che si
conoscono solo dal punto di vista che avevamo al
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momento del primo incontro con esse, quando il no-
stro unico ed esclusivo interesse era dato dalla necessita
di espanderci, di conoscere il mondo attraverso I'incon-
tro emozionale con le cose della vita, spinti dalla neces-
sita di vivere 'avventura sia nell’ambito del naturale che
del culturale, per incontrare il genio di chi, prima di
noi, aveva maturato esperienze e dato forma espressiva
al proprio vissuto realizzando opere, scrivendo testi, o,
comunque, compiendo imprese “eroiche”, perché ele-
vate rispetto al livello medio dell’espressivita dell'uomo.

Nella seconda fase, invece, si diviene consapevoli
che la distanza che 'uomo impara a stabilire con le cose
del reale pud produrre anche “nausea” o “vertigine”: o
tanto vicino da annullare il senso della vista, o tanto
lontano da annullare tutti gli altri sensi. Queste nuove,
possibili prospettive inducono allo spaesamento: alla
perdita dei normali parametri orientativi, ed aprono ad
altre letture e all’acquisizione di altre conoscenze.

E a questo punto che il movimento orizzontale
esaurisce la sua espansione ed inizia quello verticale,
fatto di successivi stati di consapevolezza, ottenuti
attraverso il doppio binario rappresentato dal micro o
dal macro: o tanto vicino da disattivare la ragione e
vivere con il sentimento, o tanto lontano da vivere con
la ragione, e giungere all'individuazione del valore sim-
bolico che la cosa, alla quale ci si rapporta, pud
assumere, nell’'ambito del complesso sistema di
relazioni che forma il contesto in cui viviamo e ope-
riamo.
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Questo progressivo sviluppo verso I'alto, esplorato
attraverso il sentimento e la visione del disegno assun-
to dalle nostre azioni nel mondo, ci sottrae alla mate-
rialita del vivere, in funzione di una maggiore spiritua-
litd, e questo, come tutte le cose molto partecipate,
induce al silenzio e alla contemplazione, in una
dilatazione che non ¢ pili orizzontale, cio¢ relativa solo
alle cose del mondo sensibile, ma cosmica, in quanto
adesso le cose incontrate rimandano ad un tutto solo
vagamente intuibile dalla ragione, ma pienamente per-
cepibile dai sensi, dilatati dalla consapevolezza acquisi-
ta e dalla possibilita d’usufruire del doppio binario di
lettura, proprio del nuovo livello raggiunto.

Il nucleo del sapere accumulato nelle fasi preceden-
ti, frutto dell’esperienza maturata nell'incontro con la
realt, ora funge da baricentro, da barra stabilizzatrice,
che ci permette gli spostamenti estremi: verso il senti-
mento, o verso la “visione dall’alto”, senza farci perdere
lequilibrio (pur nella nausea e nella vertigine) né il
contatto con la materialita della vita.

Superata la fase della pura interpretazione dei dati
esterni, ci ¢ possibile constatare quanto accade intorno
a noi, e questo Ci porta a conoscere e a capire attraver-
so parametri valutativi diversi, che non ci obbligano piu
a pensarci come unica misura del mondo.

La conoscenza produce consapevolezza, aumentan-
do la distanza tra noi e gli altri e, per quanto concerne
la partecipazione emotiva, riduce la reattivita verso gli
stimoli superficiali in funzione di commozioni pil pro-
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fonde, derivate dalla comprensione delle intime con-
nessioni esistenti tra le parti materiali e sensibili del
nostro essere.

La capacita di sovrapporre il particolare al generale
senza che nulla cambi, viene dalla consapevolezza pro-
fonda che ogni uomo, nella sua esperienza di vita, ¢
identico a tutti gli uomini che lo hanno preceduto e che
lo seguiranno, perché tra il primo e I'ultimo non c’¢
soluzione di continuitd, in quanto tutti rappresentiamo
un’unica, interminabile teoria di volti diversi e identi-
ci insieme: ognuno di noi ¢ tutti loro, e tutti loro noi,
diversi per piccole differenze di percorso, ma sostanzial-
mente identici per la naturale capacita di sentire e di
capire; per questo ogni esperienza individuale puo
essere rappresentativa anche di quella collettiva, perché
le cose sentite e capite da tutti, nel tempo infinito, pos-
sano essere la misura del sentimento e della ragione,
insieme universali e individuali.

Questo processo di continua smaterializzazione, in
funzione di un sapere pitt complesso e raffinato, com-
porta I'abbandono di abitudini comportamentali legate
a forme e modi di essere inadeguati a cid che, nel
tempo, si ¢ divenuti; si tratta di scarti laterali che
inducono ad adottare altri strumenti conoscitivi, altri
mezzi per ricercarsi, per stabilire nuovi contatti con la
nuova “materia’, incontrata nel cambio di livello.

Se prima il grado di evoluzione aveva portato a
prendere la distanza della ragione dalle cose, tanto da
riuscire a cogliere anche il valore simbolico della vita,
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ora il passaggio al successivo livello attiva nuovamente
la fase sensoriale, dove i sensi del vicino prevalgono, e
'andare a tentoni annulla la distanza della ragione dalle
cose: ci0 porta a nuove valutazioni, nuove compren-
sioni, nuove consapevolezze.

Naturalmente questo modo di procedere caratteriz-
za ogni settore della vita di un individuo, in particolare
Pattivita artistica, dove meglio si colgono le differenze
che si sono determinate negli interessi ¢ nel modo di
rapportarsi alla ricerca ed alla produzione specifica del
settore.

Quelli che, per anni, sono stati i mezzi comune-
mente usati per viversi in rapporto a quel tipo di atti-
vitd, in questi momenti di trapasso divengono
improvvisamente inadeguati: nulla ¢ pit possibile a li-
vello di produzione artistica, senza cadere vittime di
una sorta di formalismo, di gia visto e gia fatto da se
stessi, come se si fosse concluso e riaperto uno stesso
ciclo, o si fosse riavviata la registrazione di una cosa gia
detta, senza neanche poter avere il piacere di scoprire,
nella ripetizione, qualche novita che produca “differen-
za’.

In questi casi si attua una sorta di diserzione di cid
che si ¢ stati, per trasferire 'essenza di cio che si ¢
divenuti su di un altro livello, affinché, con nuovi stru-
menti, nuovi materiali e nuove modalit, si stabiliscano
nuovi incontri, vivendo nuove avventure e nuove
emozioni.

Cio che avviene, in questi casi, ¢ quasi 'abbandono
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di un luogo in cui, in un certo periodo della vita, si ¢
vissuto un momento magico e si ¢ determinata una
forma di “sacralitd” che, nel tempo, ha conservato solo
la forma, i paramenti/simulacro dell’evento miracoloso,
ma che non mantiene piti nulla di vivo di quella con-
dizione di origine: cid che resta ¢ solo la volonta di con-
servare la memoria di uno stato di grazia oramai
appartenente al passato, inattuale come ogni ieri, per-
ché privo del portato vivo dei sensi, dell’'emozione del-
incontro con la “prima volta”, di qualunque tipo essa
sia stata.

Per queste ragioni, nella vita e nell’arte, si possono
cambiare le proprie vesti abituali quando divengono
inadeguate alle nuove stagioni dell’essere, e se cid puod
sembrare un’incoerenza artistica, di fatto, al contrario,
rappresenta l'effetto della massima coerenza con cid che
si vive, di giorno in giorno, di livello in livello, nel
costante passaggio dal materiale allo spirituale, dal
basso all’alto, dalla vita alla morte.

Dopo un periodo in cui si ¢ vissuta una fase mira-
colosa, dovuta all’esaltazione dei sensi in rapporto alla
realtd (esaltazione che travalica i1 limiti del reale e
abbraccia 'immaginario), si conclude la fase in cui la
ragione si impossessa degli elementi dell’evento, per
coglierne il senso vero in tutta la sua portata; allora
attardarsi su quella posizione significa rinunciare a
vivere la sensibilitd, accettare che una superata con-
sapevolezza ci tenga separati da altri eventi, da altre epi-
fanie, capaci, invece, di farci perdere nuovamente i li-
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miti del reale e di sottrarci ai limiti della ragione.

In questo caso il cambio di livello, ed il conseguente
cambio di strategia comportamentale e di approccio
alla realta, attivano, senza nulla togliere alle consape-
volezze gia acquisite, il nuovo piacere del contatto, nel
riscoprire il vicino, e anche I'esaltazione dell'immagi-
nazione, nel travalicare i limiti del reale.

Tutto questo ¢ compreso nell’azione dell’artista che,
per corrispondere alla propria evoluzione spirituale e
culturale, si avvale alternativamente degli strumenti
della ragione e della conoscenza o di quelli della senso-
rialita e della scoperta, affinché ogni sviluppo, sul piano
culturale e spirituale, non si stacchi mai troppo dall’ele-
mento naturale, quello che attiva i sensi, ed apre alla
gioia dell’'incontro e del contatto, per poi arrivare fino
alla vertigine della grande altezza, dopo avere incontra-
to e vissuto quella prodotta dalla grande vicinanza.

In questo caso il processo evolutivo, segnato da pri-
mavere ¢ autunni, si sviluppa su un doppio registro: da
una parte I'incontro costante con la propria indivi-
dualitd, e, dall’altra, quello con la natura e con la realta
quotidiana, che insieme danno la misura “dell’io e del
noi”, affinché la consapevolezza della stretta relazione
esistente tra le parti impedisca al soggetto di arrivare
all'estraneita dal tutto, pilt rappresentativa di un
malessere individuale che di un valore universale.

In questambito I'attivita di un artista, se caratteriz-
zata da un continuo cambio di registro, altro non svela
che una costante e sostenuta volonta di individuazione,
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una ricerca di autenticitad che non ha mai ceduto alle
lusinghe di un facile formalismo, pili proteso al sé della
memoria che a scoprire quello che si potrebbe raggiun-
gere incontrandosi.
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L'AZIONE COMPENSATIVA

Chi ha un io svalutato trova sempre qualcuno a cui fare
da padre o da madre: lo fa per divenire il paladino delle
minoranze, il difensore dei pitt deboli, 'acerrimo nemi-
co degli individualisti e di quelli che si muovono senza
scrupoli e senza rispetto per la sensibilita e I'opinione
degli altri, quando possono permetterselo impune-
mente.

Scoprire questi aspetti di sé, durante un processo
d’individuazione, porta a comprendere la funzione del-
lazione compensativa, dell’atto che ci impedisce di
vederci dentro e di capire che, in realta, gli altri, quelli
che ci stanno tanto a cuore, e per i quali ci battiamo
senza che il nostro intervento sia stato richiesto, siamo
noi; agiamo a quel modo per sfuggire ad un profondo
senso d’inadeguatezza, perché, per mancanza di forza
nel dialogo e nel confronto ragionato, ci vestiamo con
i colori del guerriero e interveniamo, con I'animo tre-
pidante del paladino, affinché sia fatta giustizia, e I'or-
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dine sia ristabilito.

Solitamente poi, quando si depongono le armi, ci si
rende conto che la persona a cui si ¢ tesa la mano, dopo
aver ricevuto I'insperato aiuto, ringrazia e se ne va, con
tutto quello che gli ¢ stato concesso avere, senza meri-
to e senza sforzo, mentre a noi, che di quella battaglia
siamo gli eroi, non resta nulla, se non la vaga sensazione
di essere stati sfruttati da ignoti.

In realtd, non potendo rivendicare direttamente i
nostri diritti, per un timore congenito, sfruttiamo I'op-
portunita che gli altri ci offrono per dare sfogo e forma
rivendicativa alle nostre ragioni, in modo apparente-
mente disinteressato e non troppo personalizzato, per
non rendere palese, neanche ai nostri stessi occhi, la
nostra vera motivazione.

Spesso ci vuole tempo per capire che le persone, in
difesa dei cui diritti ci battiamo, siamo noi stessi, e che
sino a quando la nostra rivendicazione sara espressa in
questa forma avra solo una funzione compensativa,
svolta non per altruismo, ma per debolezza, per paura
di essere scoperti nel momento in cui stiamo gridando
il nostro malessere, la nostra insoddisfazione, la nostra
rabbia e il nostro odio al mondo, a nostro padre e a no-
stra madre, ai nostri educatori e a tutti quelli che ci
hanno imposto cose che il nostro cuore ha sentito come
sbagliate, e che la nostra mente non ha capito.

Tramite I'azione compensativa difendiamo gli altri
per non morire soffocati, per dare forma simbolica alla
denuncia di un torto subito, perché ¢ appunto in
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questo che si trasforma la “cosa non capita’ se viene
taciuta.

In quante forme gli artisti hanno manifestato questo
loro malessere esistenziale? Quante volte, attraverso la
loro arte, il loro dolore & divenuto il “dolore del
mondo”? Questo, a volte, li ha resi famosi e ricchi, ma
non li ha liberati dal peso del torto subito. Per loro non
¢ mai venuta la liberazione, lo scioglimento del nodo
nevrotico che li ha fatti diventare rivendicativi, condan-
nandoli per sempre a sentirsi ingiustamente puniti, non
amati, non stimati, non liberi.

Vedere che gli altri sfruttati non siamo noi, ma solo
i nostri simulacri, proiezioni di una nostra identita non
svelata, ci induce ad agire diversamente; se prima com-
pensavamo il nostro senso d’'impotenza con vaghi deliri
d’onnipotenza, ora il nostro sguardo non ¢ piti perdu-
to nel vuoto: ci si guarda allo specchio e si scopre che,
mentre eravamo impegnati in un “falso movimento”, il
tempo ha segnato il nostro volto e, lentamente, ci ha
reso simili a quegli ex pugili che credono, perché ora-
mai suonati, di poter ancora diventare campioni del
mondo.

Guardarci in faccia, e scoprire che sino a quel
momento abbiamo vissuto in quel modo assurdo, ci fa
pensare subito di avere buttato via una vita, di essere
stati come ibernati in un corpo non nostro, di avere vis-
suto emozioni e dolori altrui (perché le vere cause non
sono mai state riconosciute), e questo fa male.

Da quel momento, senza piut speranze e illusioni, si
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riconosce solo quello che la vita effettivamente ci ha
dato, nostro malgrado, e ancora, si spera, ci dara.

Se la prima parte della vita ¢ stata vissuta portando
una maschera, la seconda possiamo dedicarla alla sco-
perta delle infinite maschere che la prima celava, con la
certezza di scoprire che, ogni volta, 'uomo ¢ quello che
sente, che capisce, e che sogna.

Lartista che nella vita ha assunto un atteggiamento
compensativo, si trova a vivere la propria arte da una
posizione marginale, perché anch’egli, come 'uomo
comune, non ha una consapevolezza diretta di cid che
fa, né di come lo fa.

Spesso egli sente la necessita di fuggire dalla realta a
causa delle difficolta che incontra, dovute al suo pro-
blema non risolto, e in questi momenti la sua azione
artistica serve prevalentemente a lenire il dolore della
sua piaga antica, seppure manifesti un intrinseco valore
d’arte.

In queste condizioni egli riempie la sua visione con
contenuti che provengono da una realta che non
padroneggia, perché il suo io ¢ svalutato: non si sente
in grado di affrontarla, e neppure di dirselo.

Questo atteggiamento connota la sua azione artisti-
ca, perché mette in atto lo stesso meccanismo distorto
che induce 'vomo frustrato ad impegnarsi in difesa di
altri che lo rappresentano, invece di difendersi.

Nell'arte agire con questa mentalitd & fuorviante,
perché il determinarsi di scarti laterali, rispetto al pro-
prio sentito profondo, produce una sorta d’alterazione
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di cio che si realizzerebbe se il proprio sentito fosse
allineato con cio che si produce.

Operare nell’ambito della compensazione, in arte, &
come rapportarsi ad un simulacro di realtd anziché alla
realtd stessa: questo non invalida ciod che si ¢ prodotto,
ma sposta le problematiche, perché crea condizioni che
inducono alla produzione di varianti, ¢ non alla
creazione d’opere liberatorie e originali.

In altre parole, cosi come 'immagine televisiva so-
stituisce la realtd, inducendo 'vomo/artista a rappor-
tarsi al simulacro di realtd/natura, cosi I'azione com-
pensativa determina uno scarto che porta a lavorare sul-
I'immaginario, prodotto dalla compensazione del pro-
prio problema non risolto, anziché sulla complessita del
problema stesso, e della propria natura.
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IL MOSAICO
IN RAPPORTO ALLA SCULTURA

Pensare al Mosaico in rapporto alla Scultura significa
pensare a momenti operativi distinti e separati, o, se si
preferisce, in successione: esattamente come avviene
per il Mosaico in rapporto all’Architettura, o alla
Pittura in rapporto alla Scultura, quando si realizza una
scultura dipinta.

Dunque una unione/separazione che si apre allo
sviluppo di ulteriori riflessioni sulla tecnica musiva, in
relazione alla complessita delle problematiche legate
all’arte contemporanea.

Questa separazione sottrac parte dell’opera al
dominio del “percepito visivamente” per affidarla a
quello del “sentito” e, con questo, definisce la struttura
del mito: una sorta di traslazione che sposta parte di
quel dato in un altrove, individuabile solo attraverso
Pattivazione di altri registri percettivi, di altri sensori,
di alri riferimenti.

La patina musiva, che ricopre una superficie scul-
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torea o architettonica, simpone alla percezione visiva,
e il volume sembra scomparire, ma, poiché il mosaico
vi aderisce, il volume “non visto” diviene volume “sen-
tito”: qualcosa d’indefinito che si aggiunge a quello che
gli occhi scorgono solo come mosaico, ¢ non come
scultura o architettura.

Mettere in relazione il mosaico al suo supporto, a
volte di dimensioni limitate rispetto alla complessita e
allampiezza del contenitore architettonico generale,
significa potere, di volta in volta, almeno sul piano con-
cettuale, isolare quel particolare, e collocarlo all’inter-
no di un sistema di relazioni pitt complesso: da una
parte ci sono quelle interne al supporto e alla superfi-
cie musiva (scultura o architettura che sia), dall’altra,
invece, c’¢ I'interazione di quel particolare con il ge-
nerale in cui trova collocazione, sia esso all'interno o
all’esterno di un edificio.

Anche per queste ragioni, dunque, il Mosaico si
inserisce in una complessita di significazioni che
trascendono l'aspetto tecnico specifico del fare
mosaico, per collocarsi, attraverso le poetiche dell’arte
contemporanea, in un ambito pill problematico e sug-
gestivo.

Emblematiche, da questo punto di vista, sono
alcune opere realizzate da Yves Klein all'inizio degli
anni sessanta, quando gli ¢ bastato colorare di blu i
calchi in gesso di opere antiche per stabilire una con-
taminazione tra il passato e il presente, tra proble-
matiche e poetiche diverse, tra la Scultura e la Pittura,
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tra l'interno dell’opera e la sua superficie; con questa
operazione il calco di un’opera originale diviene, a sua
volta, originale, attraverso I'intervento dell’artista, che
la mette in relazione con I'opera stessa, attuando, sep-
pure con gli strumenti dell’arte, qualcosa che R.
Barthes affermava qualche anno prima in “Miti d’og-
gi”, circa la doppia valenza di un'immagine del volto di
Greta Garbo: “In questo viso deificato, si disegna qual-
cosa di pill pungente di una maschera: una specie di
rapporto volontario e percid umano tra la curva delle
narici e l'arco delle sopracciglia, una funzione rara,
individuale, tra due zone del volto; la maschera ¢ solo
la somma delle linee, il viso, invece, ¢ soprattutto
richiamo tematico delle una alle altre”.

Lindividuazione di questo dato presuppone lori-
gine di un divenire rizomatico che, date le implicazioni
concettuali, capaci di definire un cambio di livello,
potremmo definire “verticale”, in grado, ciog, di cari-
care 'opera, di volta in volta, di significati altri rispet-
to alla sua apparenza.

In questo senso l'opera di Fontana, “Ritratto” del
1938 (scultura raffigurante un volto di donna ricoper-
to da tessere di mosaico che ne definiscono i lineamen-
ti), o piti recentemente alcune opere tridimensionali di
Sandro Chia, rispondano agli stessi requisiti: mettere in
relazione volume e superficie, forme e tecniche di un
passato, anche lontano, che interagiscono con il pre-
sente, grazie a problematiche artistiche contemporanee,
con un carico di contaminazioni che producono senso,
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come effetto implicito della struttura del mito.

Contaminazioni e molteplicita attualizzano I'im-
piego della tecnica del Mosaico grazie ad alcune sue
prerogative di fondo: poter aderire ad un supporto non
solo bidimensionale; sopportare un tempo d’esecuzione
prolungato; offrire la possibilita di privilegiare, di volta
in volta, il generale (mentale), a discapito del partico-
lare (emotivo); quest’ultimo effetto si ottiene realizzan-
do a mosaico opere predefinite con altri mezzi ed altri
strumenti, sul piano concettuale, oppure, al contrario,
scegliendo di perdersi nel particolare attraverso ['utiliz-
zo ripetuto del frammento musivo, abbandonandosi ad
una deriva cromatica e spaziale i cui limiti di forma e
di tempo siano unicamente di carattere sentimentale.

Perché tutto questo avvenga, perd, ¢ fondamentale
che il mosaicista, esperto conoscitore delle tecniche,
lavori in stretta relazione con I’artista, conoscitore delle
problematiche dell’arte contemporanea; questo
affinché, come per i minimalisti americani degli anni
’60, 'opera artistica perda ogni scoria artigianale, e
assuma, invece, tramite 'apporto della perizia tecnica
del mosaicista, quella perfetta adesione all'idea del-
lartista che solo le opere d’arte compiute possono
avere.

Nella produzione di senso di un percorso rizomati-
co verticale, e quindi nella sua molteplicita, bisogna
sempre evitare cadute di tensione, ma questo si puo
raggiungere solo se l'esecuzione tecnica, facendosi
trasparente fino a sparire, si mimetizza completamente
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nell’opera, pur connotandola profondamente.
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LA "CLASSICITA"
DELL'ARTISTA INTROVERSO

Fotografare un’immagine statica con un banco ottico,
oppure con un apparecchio montato su un cavalletto,
presuppone un atteggiamento mentale finalizzato a
selezionare quella immagine dal tempo e dallo spazio
che la contengono.

Linquadratura viene meditata, e la fotografia, sep-
pure registri sulla lastra l'attimo corrispondente al
tempo dello scatto, contiene tutta la prolungata ade-
sione del soggetto all’oggetto prescelto; questa intensa
partecipazione spesso porta alla realizzazione di un’o-
pera connotata dal rigore e dall’equilibrio tipico del-
Partista introverso, che contiene elementi formali depu-
rati dal superfluo presente in natura, per dare forma ad
una sorta di classicita, implicita in quel tipo di psicolo-
gia.

Demandare questa rappresentazione soggettiva ad
un unico scatto, significa operare nell’ambito della
fotografia con la mentalita del pittore, che, alla fine del
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suo lavoro, si ritrova sempre con un’opera conclusa, che
contiene modifiche e ripensamenti, assorbiti e fusi nelle
tracce cromatiche che, nel tempo, hanno creato l'opera.

Contrariamente al pittore, un fotografo che si avval-
ga solo di strumenti analogici deve evitare fin dall’inizio
gli errori, affinché I'immagine prescelta, una volta
impressionata, sviluppata e stampata, non induca a
ripensamenti, e possa essere riconosciuta come un’o-
pera conclusa, e non come uno scarto da gettare;
oppure l'autore, attraverso una serie di scatti in succes-
sione, puo fissare sul negativo una rosa di possibili va-
rianti, demandando, poi, alla selezione finale delle
immagini, il conferimento della completa rappresenta-
tivita ad una sola di esse.

Queste due modalita operative, seppure apparente-
mente possano portare allo stesso risultato, di fatto si
differenziano in modo sostanziale: nel secondo caso,
infatti, la riduzione del tempo di messa a punto, e quin-
di di partecipazione all'immagine/oggetto da parte del-
Iautore/soggetto, riduce la possibilita che la fotografia
ottenuta presenti quella classicita che la differenzia da
una istantanea colta al volo (seppure, a volte, cid possa
accadere anche in questo modo).

Quando si giunge a scattare una foto, dopo una
lunga preparazione, ¢ segno che 'oggetto inquadrato ¢
sentito con una partecipazione tale da contenere, nella
sua forma, anche quella del soggetto/fotografo, infatti
la foto di un autore introverso puo svelare, gia a livello
formale, la classicita intrinseca della sua psicologia.
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Attraverso il processo di interiorizzazione questo
tipo di artista ha la tendenza a trasformare quello che
gli & esterno in forme rigorose ed essenziali, e a strati-
ficarle, dal punto di vista sensoriale, conferendo all'im-
magine, pur nella bidimensionalita del supporto car-
taceo, quella connotazione tridimensionale tipica delle
opere pittoriche di Cézanne: questi, infatti, privando il
dato oggettivo di ogni particolare che potesse eviden-
ziarsi troppo, isolandosi dal contesto e presentando un
eccesso di soggettivita interpretativa dell’autore, rapp-
resentava, con la compenetrazione cromatica del tutto,
Pequilibrio naturale, dove, comunque, la sua persona-
litda trovava il modo di manifestarsi nella classicita
intrinseca dell'insieme.

Questo processo di esaltazione delle relazioni cro-
matiche, tra le singole parti di un’opera pittorica, svela
Pequilibrio compositivo: nelle opere astratte di
Mondrian si riscontra, al massimo grado, la distri-
buzione armonica del peso delle masse cromatiche,
tanto da far divenire i suoi quadri il prototipo di quel-
la concezione.

La lunga preparazione allo scatto segna una sorta di
oscillazione tra 'interno e esterno, che consente la
graduale compenetrazione del dato oggettivo con quel-
lo soggettivo: ¢ il mezzo per superare lo stretto legame
vista/ragione in funzione di una percezione plurisenso-
riale dell'immagine, che permette a cid che si trova
davanti all’obiettivo di avere un suo corrispettivo anche
dietro, nell’interiorita dell’autore e del fruitore.
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Questo consente al particolare inquadrato (isolato
dal tutto che lo circonda, prima attraverso un processo
di decontestualizzazione, e poi di introiezione) di
trovare una sua collocazione anche in un altrove inter-
no, dove entra in relazione ad altri luoghi, altri tempi,
altri contesti, fino a formare un altro tutt'uno con un
altro universo, quello soggettivo, esattamente come gli
accade all’esterno con quello oggettivo.

In questo modo pud entrare nell'immagine anche
un ordine naturale che le conferisca, in modo mani-
festo, quel tanto di classicita insito nella struttura psi-
cologica degli artisti introversi, e riscontrabile, ai mas-
simi livelli, pur con differenze individuali, nelle opere
dei grandi artisti sopra citati.

Per un artista introverso, il dato naturale subisce una
sorta di sintesi formale che lo priva del superfluo: di
parti funzionali al suo sviluppo ed alla sua sopravviven-
za in natura, ma che non sono tali per quanto concerne
la forma, estremizzabile nella sintesi; ¢ proprio cid che
accade in Mondrian, che nel tempo ha trasformato gli
alberi in brevi linee verticali, e la terra, che li contene-
va, in linee orizzontali, facendo divenire il dato natu-
ralistico tanto mentale da portarlo, in breve tempo,
all’astrazione.

Qualcosa di molto simile si pud riscontrare anche
nell'opera di Cézanne, quando il soggetto rappresenta-
to perde ogni connotazione legata al suo essere indivi-
duale per divenire parte cromatica del tutto che lo con-
tiene, trasformando il dato naturale in qualcos’altro,
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che ha a che fare con I'interiorita dell’artista e con la sua
percezione cosmica dell’universo.

In entrambi i casi, l'ordine interno alle opere assume
connotazioni spaziali che vanno oltre I'esaltazione del
particolare, indice del presente temporale, per assumere
un respiro formale pili ampio, pitt dilatato nel tempo,
e in grado di essere comparato alle grandi sinfonie.

Nel loro risultato finale le opere di questi due gran-
di protagonisti dell’arte raggiungono lo stesso traguar-
do.

In questo respiro senza tempo si dispiega 'ampiez-
za della forma classica, tipica dell’artista introverso,
come nelle opere di Mondrian, dove 'albero diviene
linea verticale, la terra linea orizzontale, e 'insieme di
queste linee, moltiplicate, forma, tante crocette, tanti
pitt e meno dispiegati sulla superficie bidimensionale
della tela che, in relazione tra loro, sono in grado di rap-
presentare la “pluridimensionalitd” interiore dell’artista;

Affermare che questo livello artistico si possa rag-
giungere attraverso la semplice applicazione di un
metodo di lavoro sarebbe ridicolo: si tratta della ma-
nifestazione di un modo di essere comune a questi
artisti, del loro percepire la realtd da un punto di vista
psicologico in cui si riscontrano aspetti formali capaci
di caratterizzarne 'opera secondo una certa tipologia,
riconoscibile come costante e comune, indipendente-
mente dalle tecniche usate.
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SULLA FOTOGRAFIA E SULL'ARTE

La tipologia psicologica dell'individuo artista determi-
na, in gran parte, la scelta dei suoi strumenti operativi,
e detta le condizioni affinché I'espressione del cosa dire,
e come dirlo in arte, segua modalita inerenti alla sua
natura.

Nonostante I'eterogeneitd dei materiali, delle te-
cniche impiegate e delle problematiche affrontate, I'at-
teggiamento assunto nella realizzazione delle opere
riflette la natura psicologica, introversa o estroversa,
dell’artista, rendendo palese come gli strumenti impie-
gati possano, di volta in volta, perdere la loro neutra-
lita e favorire maggiormente 'espressione creativa di un
certo tipo di personalita rispetto all’altra.

Lo strumento che sembra piti adatto al tipo di psi-
cologia dell’estroverso, almeno fino all’atto dello scat-
to, ¢ 'apparecchio fotografico (che entrambi i tipi psi-
cologici scelgono di impiegare con la stessa frequenza).

Per D'artista introverso, infatti, creare significa rea-
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lizzare un’opera attraverso un percorso interiore fatto di
contaminazioni istintuali, unite alla ricerca di senso e
di sintesi formali, che gli permettano I'individuazione
del sé, e la dilatazione della sua coscienza; si tratta di
un percorso che, nel tempo, determinera in lui un cam-
bio di livello: il passaggio dal piano sensoriale/razionale
a quello della percezione e della comprensione dell’in-
timo legame che unisce il particolare al generale ed il
materiale allo spirituale; questo scarto lo portera a com-
prendere il senso delle relazioni, la continuita esistente
tra il dentro e il fuori, il valore simbolico, assunto dal-
I’azione dell’'uomo, nell’interazione dei diversi livelli di
coscienza.

Anche all’artista estroverso ¢ concessa quest oppor-
tunita di crescita, a patto, perd, che riesca a contenere
la sua naturale propensione a identificarsi con 'ogget-
to, fino a perdere la percezione della propria soggetti-
vita e autonomia critica, che devono, invece, regolare il
suo sentire, e consentirgli la percezione delle varie com-
ponenti in gioco.

Resta, comunque, il fatto che l'atteggiamento del-
Iartista estroverso ¢ connotato dalla sua propensione a
proiettarsi su cid che lo circonda, e ad adottarne usi,
costumi e culture, come Zelig, il protagonista del for-
tunato film di Woody Allen, capace delle pitt camale-
ontiche trasformazioni al fine di condividere con 'am-
biente, e con chi lo abita, il cromatismo esteriore,
I'essenza umorale e 'intima natura.

In questo modo le opere degli artisti estroversi
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assumono quel carattere di adesione alla realtd quoti-
diana, di “fuori all’aperto”, di leggerezza e molteplicita
che solo questo tipo d’artista ¢ in grado di esprimere.

Sia per l'artista introverso che per quello estroverso,
produrre arte significa, comunque, incontrare qualcosa
e trasformarlo in altro: in un “qualcosa d’altro” che da
quell'incontro deriva, e ad altri incontri ¢ diretto; qual-
cosa che sta alle parole, a cio che si ¢ visto, sentito, capi-
to, gradito o temuto, oppure a quant’altro ogni incon-
tro possa dare.

Lartista che predilige I'apparecchio fotografico
come mezzo d’espressione, spesso non si rende conto
che quella sua scelta, per quanto concerne la tecnica
d’uso, comporta 'assunzione di un atteggiamento psi-
cologico da estroverso, in quanto l'incontro avverra
solo con cid che vedra attraverso il mirino. Quel
riquadro diverra la misura dell’incontro: da i scaturi-
ranno la sorpresa, 'emozione, 'appagamento e la
“visione del sogno” dovuta allo svelamento interiore del
soggetto, conseguente ad un’adesione partecipata
all’'oggetto.

Cid che il fotografo scorge attraverso il mirino non
¢ sempre decontestualizzabile: spesso cid che sta
intorno allinquadratura simpone, con la sua pluralita
e moltitudine, impedendo all’artista fotografo di
attuare quel processo che separa I'apollineo dal dionisi-
aco, 'immagine prescelta da tutto cid che le sta intorno.
Ma anche quando la foto, una volta inquadrata, non
viene scattata il contatto stabilito tra il dentro e il fuori
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lascia, nell'individuo, delle tracce profonde, seppure
possa venire a mancare la testimonianza concreta del-
I’atto consumato: cid che egli ha visto attraverso il miri-
no, seppure non fissato sulla pellicola, lascia nella sua
memoria una traccia emotiva che trasforma il partico-
lare di quel luogo, in quel momento, in una “imma-
gine del ricordo”, ad esclusivo uso dell’artista/fotografo
che non ha saputo, voluto o potuto, scattare quella
foto, per condividere, poi, quel momento, e quei
luoghi, con altri.

In questi casi, per 'autore, le foto non realizzate
divengono dei piccoli eventi emotivi disseminati nel
paesaggio, invisibili agli altri, perché perfettamente
mimetizzati nell’ambiente, come la Pantera Rosa dei
cartoons.

Cogliere un’inquadratura dalla realta, e trasformar-
la in immagine tramite un passaggio fotografico, puo
significare che si adotta un atteggiamento estroverso,
ma cid non significa possedere una natura psicologica
di tale tipo: la vera natura di chi fotografa si esprime
attraverso dinamiche che portano ad interagire, prima,
con I'immagine da inquadrare, e poi con quella stam-
pata.

I riferimenti formali che esse contengono, seppure
tratti dalla realtd, e quindi, per convenzione, definiti
naturali, di fatto, data l'infinita quantita di “cultura”
assimilata da ogni individuo, stabiliscono con essa una
relazione che supera sia il fatto formale, sia il riferimen-
to casuale.
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Allatto della scelta dell'inquadratura si esprime una
memoria, un istinto all’evocazione che svela il bisogno
inconscio di contaminazioni.

Ogni fotogramma scattato nel presente contiene un
frammento di passato decontestualizzato, una memo-
ria che si attualizza attraverso I'individuazione di fram-
menti mnemonici ed emotivi, che si depositano su cid
che incontrano, facendo scattare quel riconoscimento
che ha permesso a Duchamp, ad inizio secolo, di affer-
mare che all’artista basta riconoscere qualcosa all’ester-
no per produrre opere d’arte, senza dover intervenire ed
operare trasformazioni, ben sapendo che quel
riconoscimento dell’esterno trova una giustificazione
profonda nel corrispettivo interno dell’autore.

Proprio in questa interazione tra il dentro e il fuori,
il presente e il passato, I'incontro emotivo e le essenze
della memoria si incrociano i percorsi di artisti che
partono da problematiche anche molto lontane, e si
annulla la differenza della tipologia psicologica di chi
opera con il mezzo fotografico.

Nell'uso di questo strumento, perd, all’atteggiamen-
to psicologico dell’approccio subentra la vera natura
psicologica dell'individuo, la quale, seppure condizio-
nata, non rinuncia ad esprimersi mantenendo le sue
differenze di fondo, e affermando quelle caratteristiche
che sono alla base della molteplicita formale e
sostanziale della produzione artistica.

Naturalmente la scelta di mezzi fotografici analogi-
ci o digitali comporta, almeno sul piano psicologico,
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differenze sostanziali: nel primo caso 'operatore/sog-
getto entra in relazione diretta all’oggetto attraverso il
mirino della macchina fotografica, e cid avviene in ter-
mini emozionali; infatti, attraverso quel pertugio, oltre
alla vista, senso della ragione per eccellenza, anche la
percezione degli altri sensi confluisce nella foto, deter-
minando, in quell’attimo, “l'oggettivazione dello spi-
rito”, cio¢ la possibilita che I'individuo ha di realizzare,
attraverso uno strumento tecnologico adeguato, qual-
cosa che sia rappresentativo di lui e dell'oggetto ester-
no a lui.

Naturalmente questo avviene perché quell’incontro
¢ diretto, emozionale, e dunque in grado di deter-
minare nuove impressioni emotive.

Questa memoria sentimentale, che ci lega all'ogget-
to, non si interrompe neanche in camera oscura: prima,
attraverso il trattamento del negativo e, poi nella stam-
pa, si ¢ indotti a ricercare quel tipo di effetti che meglio
ci permettono di ricostruire, in quell'immagine, 'essen-
za dell’emozione vissuta, dell’evento irripetibile, di
qualcosa che, oramai, appartiene alla memoria indivi-
duale di chi ha scattato quelle foto.

Nella macchina fotografica analogica la visione del-
I'immagine inquadrata mantiene le proporzioni e i co-
lori che gli oggetti hanno nella realtd (seppure in rap-
porto al formato di ripresa, all’ottica impiegata, ed alla
distanza dal soggetto), la percezione ¢ diretta e, nono-
stante il diaframma rappresentato dal mirino, chi opera
con quello strumento non avverte alcun tipo di sepa-
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razione dall’oggetto.

Con la macchina digitale non avviene la stessa cosa:
infatti 'immagine ripresa ¢ visibile all'interno del
visore, ma ¢ circondata dalla simultanea percezione del
mondo reale, non mediato dal mezzo artificiale; cos{
Iimmagine inquadrata viene decontestualizzata dalla
trasformazione tecnologica, che converte il dato reale in
simulacro di realta.

Questo passaggio tecnologico impone all’individuo
la separazione dall’oggetto, e la presa di coscienza della
separazione stessa, che inibisce I'insorgere dello stato
emozionale conseguente all'incontro sensoriale con
Iambiente, e lo sostituisce con una sorta di raffredda-
mento, in grado di esaltare il “vedere” a discapito del
“sentire”, determinando una distanza dal mondo che
rende pitt soli e mentali.

Se all’atto della ripresa 'emozione del sentito non si
¢ associata all'immagine visiva, e non ha indicato con
chiarezza gli elementi che la connotano, la ricerca delle
componenti che potrebbero definire 'aspetto dell'im-
magine diventa pili vaga, e sposta il riferimento emoti-
vo piu indietro nel tempo, fino a perdere il contatto
con l'attimo dello scatto per inseguire essenze evocate
da quel tipo d’immagine, appartenenti ad altri tempi e
ad altri luoghi: si ha, cosi, la produzione di infinite va-
rianti, prive, pero, di quell’intensitd emotiva capace di
contaminare un’immagine con la pregnanza propria
degli eventi in presa diretta.

In questo caso I'immagine digitale diviene emble-
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maticamente rappresentativa dell'impoverimento emo-
tivo dell’uomo, dovuto al distacco dall’ambiente e alla
coscienza della separazione che, se da una parte ci sot-
trae all'incoscienza e ai deliri di onnipotenza, dall’altra
ci schiaccia sotto il peso della consapevolezza di ope-
rare entro il limite della nostra condizione umana a ter-
mine.
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OLTRE I LIMITI DELLA NORMALITA

Un individuo, capace di regolare i suoi comportamen-
ti secondo le norme sociali, anche se mediocre in tutto
¢ da considerarsi normale e maturo, mentre, magari, un
altro, pil dotato intellettualmente, ma propenso ad un
comportamento insolito in rapporto alla norma, perché
si atteggia conseguentemente a cid che capisce, sente ed
elabora in autonomia, genera sospetti ed ¢ tacciato di
stranezza e di immaturita.

La maturitd, dunque, ¢ intesa come una sorta di
normalita, o meglio di normalizzazione complessiva
dell’individuo: nulla di eccellente, nel bene e nel male,
magari mediocritd, ma sempre nel rispetto delle regole.

A volte, perd, proprio attraverso questi elementi, si
esprimono insolite forme di genialita: vivere le relazioni
in uno stato di calma, ponderazione e armonia spesso
significa possedere doti non comuni di individuazione
e di comprensione delle tante componenti che, di volta
in volta, entrano in circolo; in pratica, significa
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possedere, come dote naturale, la capacita di cogliere
sinteticamente, e con discernimento, cid che veramente
conta, senza vivere stati d’animo inutilmente emotivi.

Il parametro di valutazione della maturita, dunque,
¢ dato dalla capacita di rapportarsi alle persone e alle
cose con senso della responsabilita, del dovere, del
rispetto delle cose proprie e degli altri e cosf via, come
se questo fosse tutto quello che serve per misurare la
reale maturita di un essere pensante.

Ci sono persone in grado di raggiungere altezze ver-
tiginose nei loro settori, altezze inimmaginabili per i
pit, che le rendono sole nella comprensione di dati non
comunicabili per mancanza d’interlocutori; questi indi-
vidui, unici per capacita d’astrazione, di elaborazione e
di creativitd, potrebbero, perd, non essere giudicati
abbastanza normali da poter essere considerati maturi.

Un individuo fuori della norma, esagerato per ecces-
so di sensibilitd, intelligenza o altro, proprio per queste
sue caratteristiche straordinarie e rare potrebbe essere
vissuto dagli altri come un individuo con un potenziale
di devianza non inferiore a quello espresso da una per-
sona “inquieta’, e per questo incapace di normalita.

La differenza (e in questo caso non “diversitd”), che
scarta dalla normalita per eccesso di doti, isola e rende
visibili, e poiché cio che ¢ visibile esce dalla neutralita
della norma, ingenera sospetti, timori, e il bisogno di
esercitare il controllo come tutela, per neutralizzare le
potenziali differenze e 'eccesso di cid che, mediamente,
non si possiede come dote naturale.
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Maturitd e normalitd comportano la mancanza di
elementi devianti, elementi che, invece, sono presenti
dove ¢’¢ una mancata comunicazione, perché, parados-
salmente, la comunicazione non ¢ impedita solo dalla
mancanza o dall’eccesso di cultura, ma anche dalla
mancanza o dall’eccesso di consapevolezza e di com-
prensione, o dalla presenza di doti particolari e fuori
della norma.

La normale maturita crea i presupposti per la comu-
nicazione e per il senso di integrazione, e cid puo si-
gnificare che la condizione fondamentale, per rientrare
in questa categoria, potrebbe consistere nel non scartare
troppo dalla linea mediana che separa I'alto e il basso.

Mantenere la via del centro significa non prendere
mai il largo, non spingersi mai né troppo in alto, per
non impazzire, né troppo in basso, per non morire.

Navigare costantemente sotto costa, 0 nuotare a
pelo d’acqua, ¢ certamente pit tranquillizzante: non si
incontrano burrasche, non si vivono naufragi e neppure
derive, cose, invece, possibili nella navigazione d’altura,
e neppure si corre il rischio di incappare negli inciden-
ti che capitano a chi si immerge per scoprire la vita e le
bellezze dei fondali esotici.

Certo la maturita, espressa dalla normalita, offre
serenitd e compagnia, garantisce un senso di parteci-
pazione collettiva alla vita che rassicura, ma anche
questo, come sempre accade, pone dei limiti all’essere:
se la normalita garantisce la quiete, cid che verra a man-
care agli individui di questo tipo sara la vertigine del-
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Iestrema altezza, o dell’estrema vicinanza tra sé e le
cose, la prima stabilita attraverso la visione e la com-
prensione, mentre I'altra tramite la sensorialita e il coin-
volgimento emotivo.

Le traversate prevedono il distacco dalla riva d’ori-
gine: solo quando non ¢ pitt possibile vedere cio che si
¢ lasciato, ed ancora non si scorge quello a cui stiamo
andando incontro, ci ¢ dato capire quello che non ¢
contemplato nei concetti di maturitd e normalita.

Non ¢’¢ normalita nel separarsi dalle cose che ci
danno un apparente benessere, e neppure maturita nel-
Pintraprendere un viaggio senza una meta sicura, attra-
verso un territorio insidioso, di cui non si conoscono
neppure le strade da percorrere, ma se tutti dovessero
rimanere nella norma e nella presunta maturita, allora
cosa resterebbe da dire ai grandi solitari, a tutti quei
geni che, per mancanza d’interlocutori o di compagni
di viaggio, hanno vissuto nell’eccesso e nell’'incomuni-
cabilita, restando soli di fronte alla visione del loro
luminoso sogno? Maturita e normalita prevedono inte-
grazione ed equilibrio; immaturita e squilibrio, spesso,
comportano I'acquisizione di una maggiore coscienza,
e questa, contrariamente al sapere, non unisce gli uni
agli altri, ma separa, perché non la si pud trasmettere,
e quindi obbliga chi si trova a farne esperienza ad una
profonditd, o ad una altezza, non comuni alla norma-
litd, e a chi in essa vive la propria maturita.
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GLI ABITATORI DEL "TRA"

Quando si diviene “abitatori del tra”, nome per definire
la “terra di nessuno” oltre la linea di confine tra un si-
stema organizzato e l'altro, si ¢ anche in grado di capire
che, nel tempo trascorso alla ricerca delle ragioni del
proprio malessere esistenziale, ha preso forma il nostro
modo di rapportarci al reale, di conoscere gli altri, di
cogliere il senso delle relazioni, e di capire come e per-
ché, nei gruppi, da una generazione all’altra, si stabili-
scano e si trasmettano certi valori culturali, morali ed
etici che sono tipici di quel luogo, cosi come lo sono i
prodotti della terra e i modi per trasformarli in piatti
prelibati.

Labitatore del tra si rapporta a questo con curiosita,
con la voglia di capire, di sapere, di approfondire le
ragioni di certi perché, e con la certezza che apprendera,
contrariamente a quelli che in quei luoghi sono cresciu-
ti, e ne hanno assimilato la cultura con il latte mater-
no, in modo acritico, pieno di pregiudizi, di preconcetti
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funzionali solo al mantenimento di quella struttura
socio-culturale, al consolidamento di un sistema che
riconosce ad ognuno una identitd individuale, ma che,
contemporaneamente, gliene assegna anche una collet-
tiva, confermandolo quotidianamente in un ruolo
soggetto a poche varianti, perché, come avviene in
famiglia, il gruppo, seppure con una rete a maglie pitt
larghe, mantiene il proprio equilibrio fissando ciascuno
al suo ruolo nell’identita collettiva.

E improbabile che il calzolaio del paese possa con-
cedersi comportamenti o pensieri che non siano con-
soni al mestiere che svolge ed al suo ruolo sociale.

Una volta il ricco fornaio di un paese di provincia
sponsorizzd una mostra d’arte: all'inaugurazione, di-
sgraziatamente, non si era accorto di avere la giacca leg-
germente sporca di bianco su una spalla (forse aveva
strisciato inavvertitamente contro la parete); qualcuno,
vicino a lui, volendo interpretare quella leggera sbian-
catura come una traccia di farina, indico il fornaio ad
un amico e, con un Sorriso ironico e parecchia cattive-
ria, gli disse che per quell’'uomo essere li, quella sera,
rappresentava, pitt che una vera cultura, una “infari-
natura’; voleva rimarcare, con questo, la differenza tra
il proprio ruolo d’intellettuale e quello del fornaio, per-
ché in qualche modo si sentiva minacciato dalla sua ric-
chezza e infastidito dalla sua presenza, cosi sentiva il
bisogno di ricondurlo al suo ruolo sociale, al suo
mestiere, ed a quella che, dal suo punto di vista, dove-
va essere la sua cultura.
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Agli abitatori del tra (esterni ad ogni cultura locale
e pregiudiziale) non pud accadere una cosa del genere,
o meglio, dato che sono ormai sradicati e apolidi, non
pud pilt accadere con quelle motivazioni, probabil-
mente inconsce, ma, certamente, vincolate ad un dato
luogo e ad una data mentalita di gruppo; ogni membro
della comunita & come un abitatore della foresta che
non abbia mai visto la cittd: non sa che possa esistere
un mondo senza alberi. Cosi ¢ anche chi non ha mai
operato quel distacco che avrebbe potuto renderlo real-
mente capace di rapportarsi all’altro da sé senza preclu-
sioni aprioristiche, senza quell’armatura culturale
inconscia che lo priva della sensibilitd necessaria a
cogliere le differenze, i passaggi delicati e fragili che rac-
cordano le sfumature e uniscono il senso di una
relazione all’altro.

Lappartenere al gruppo rende pit sicuri, ma anche
pit ottusi, piu rigidi nelle proprie certezze e nei propri
ruoli, tanto da non poter mutare neppure il proprio
modo di pensare e, quindi, di essere.

Un noto scrittore, in passato, ha invitato i giovani a
provare a scrivere in luoghi diversi da quelli abituali,
affinché il loro punto di vista cambiasse con 'orienta-
mento geografico, e si potessero definire, per loro,
nuove relazioni, nuovi equilibri, determinati da nuove
condizioni ambientali: egli sosteneva che questo, certa-
mente, avrebbe prodotto in loro un diverso modo di
scrivere, di percepire la realta e di descriverla. In prati-
ca, lo scrittore induceva i suoi lettori/scrittori ad abi-
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tuarsi a leggere il mondo da altri punti di vista, per
imparare a vedere, scrivere e descrivere l'insolito, I'in-
consueto, quello che per loro, abitanti di un luogo
mentale, poteva rappresentare 'improbabile, il minac-
cioso, I'avventuroso, o quell’altro da sé carico di inco-
gnite, di pericoli e di fascino.

Labitante del tra, attraverso la pratica del guardare
dall’esterno cio che accade dentro, raggiunge una con-
sapevolezza di sé che gli permette di individuare le
cause che producono le emorragie sentimentali, quelle
che impediscono alla ragione di cogliere il contenuto di
un evento traumatico, e di dare un senso all’emozione
provata.

La stessa modalita seguita per individuare il senso
che sta alla base di ogni emozione, vissuta in relazione
a qualcuno o a qualcosa, ora puo guidarlo nell’'incon-
tro e nella comprensione del senso delle nuove
relazioni, nell’interazione con altre culture, con altri si-
stemi o, pitt semplicemente, con altre persone.

Gli abitanti del tra, all’inizio, vivono un profondo
senso di solitudine e di distacco dagli altri e dal mondo,
ma poi imparano che tutte le strade passano per il tra,
e che loro, essendo nomadi, possono percorrerle tutte,
per incontrare chi vogliono.
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LA LINEA DI DEMARCAZIONE

Ci sono persone, e quindi anche artisti, che, per uno
strano gioco del destino, vivono in bilico tra il dentro
e il fuori; esse vivono la sospensione come 'unico modo
possibile per essere contemporaneamente partecipi di
entrambe le dimensioni: esterno per sentire 'interno,
e l'interno per vedere I'esterno, in una condizione di
costante instabilith emotiva e psicologica, come se, ogni
volta, non volessero tradire una parte del loro essere.
Questo continuo oscillare impedisce loro ogni pos-
sibilita di scelta duratura, e ogni certezza legata al pre-
sente, certezza che, invece, riconoscono solo a cid che
hanno gia vissuto, lasciando quello che incontrano,
attimo dopo attimo, all’instabilita del loro essere.
Non hanno sicurezze per il futuro, non riconoscono
valore a cio che vivono, e si esprimono nel dubbio, nel-
Pinstabilitd, nel precipitare all’interno della propria
natura psicologica, o nel partecipare, con bramosia visi-
va, delle cose del mondo, per viverne la bellezza cro-
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matica e cogliere il senso che attraversa il presente,
sospendendo le cose in un tempo senza tempo, non
importa se presente, passato o futuro.

Queste persone possono vivere, alternativamente, o
I'infinita lontananza della visione d’insieme, che &
opposta a quella dei particolari, o anche 'estrema vici-
nanza sensoriale della materia,.

Gli artisti con queste caratteristiche, registrano la
loro continua condizione “di passaggio” affrontando
problematiche che rappresentano questo restare in bi-
lico tra il dentro e il fuori, caratterizzato non solo da
particolari, ma da essenze generali, come se quei fram-
menti non dovessero esprimere il tempo presente, ma
il presente di tutti i templi, in una sorta di classicita che
sospende ed annulla tutti i segni superflui, non apparte-
nenti alla struttura immutabile dell'uomo; si pensi, tra
gli altri, a Piero della Francesca, a Cézanne o a
Morandi: nelle loro opere ogni cosa ¢ cosi vicina, quasi
da poter essere toccata con la mano del sentimento, ma
anche cosf lontana da abbracciare I'intera umanita, nel
suo divenire millenario.

In questo stato di assoluta partecipazione sentimen-
tale, unita alla capacita di rendere 'essenza spirituale di
milioni di vissuti individuali, si manifesta la capacita di
restare in equilibrio tra il dentro e il fuori, tra il
dominio delle pulsioni dell’istinto e la visionarieta dei
veggenti, tra il vedere rappresentato in ogni particolare
il generale, e il percepire, nel flusso sentimentale ge-
nerale, ogni distinta partecipazione individuale.
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Questi individui/artisti divengono i rappresentanti
dell'essere “complessivo”, dell'uno e tutti, insieme,
attraverso una forma d’arte che assume connotazioni
classiche, ma mantiene inalterato il valore sentimentale
della prima rappresentazione, dell’epifania, dell’evento
unico e irripetibile, pur nella reiterazione del loro fare
arte.

Il medium di questo stato di grazia ¢ rappresentato
dall’instabilita emotiva, dovuta alla perdita temporanea
di ogni sicurezza, alternata a momenti di certezze
assolute, di impossibilita ad essere e a fare altro, come
se in quel fare e in quell’essere dovesse prendere forma
tutto “il tempo dell'uomo”, cosa che, in effetti, avviene
nell’opera dei pit grandi.

Da una parte 'acuirsi del “sentire” e del “vedere”
dilata i margini della percezione fino ad ampiezze non
pit registrabili dai sensi, mentre, dall’altra definisce la
linea mediana, capace di rappresentare il vero centro
dei due estremi, centro che, per sua natura, non deve
contenere alcuna connotazione diversa dal perfetto
equilibrio tra il dentro e il fuori, tra il sentimento e la
ragione, tra il presente temporale e linfinito senza
tempo.

A questo si deve la classicita, il respiro eterno del-
Popera degli artisti pitt grandi, che contiene I'esaspera-
ta percezione del presente, ma anche la lucida visiona-
rieta degli inquieti, capaci di collocarsi “fuori” da ogni
particolare, per trovare il punto di vista privilegiato da
cui assistere al manifestarsi del disegno generale.
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Nel transito da uno stato all’altro, dall’interno
all’esterno, dalla ragione alla sensorialitd, essi incontra-
no il contatto con la vita, e in quell’attimo di sospen-
sione attraversano la linea di separazione tra una
dimensione e le altre, e solo in quel momento colgono
la “visone del sogno”: la rappresentazione dell’assoluto
equilibrio tra le parti, la forma dell’eternita dell’attimo,
prima che gli elementi che la compongono precipitino,
di nuovo, nello stato di transizione che li portera a for-
mare un altro sogno, alla cui visione sara possibile assi-
stere solo nel prossimo momento magico, quello della
successiva sospensione.

Alcuni formidabili artisti, come quelli sopra indi-
cati, hanno espresso questa caratteristica in tempi ed in
ambiti culturali diversi, con opere che sono divenute
esempi e modelli di classicita: in esse non vi ¢ nulla di
formale, di voluto solo dalla ragione, perché non c’¢
niente che sia stato imposto da uno stile definito a pri-
ori, con regole fisse, che connotino 'opera con la rigi-
dita della morte, dato che la privano della sensorialita
necessaria a esprimere la vita.

La classicita di questi artisti partecipa del pieno e del
vuoto, della staticita e del silenzio, senza perdere la vita,
e rappresenta I'eternita dell’attimo.

Il silenzio della quiete assoluta ¢ fissato nelle loro
opere attraverso i sensi: il sentimento e la ragione ne
sono i magici recettori, veicoli e trasmettitori di una
pace e di un silenzio infiniti, rappresentazione dell’in-
contro delle varie “nature” del’'uomo, nel momento in
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cui esse perdono definizione

Allora, e solo allora, questi artisti possono vedere, e
rendere visibile nella loro opera, la forma della quiete,
del sogno e dell’eternita, e sono in grado di rappresen-
tarla nei tempi, nei luoghi, e con i modi e gli strumen-
ti che sono loro propri.
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L'INTELLETTUALIZZAZIONE IN ARTE

Intellettualizzare, in senso spregiativo, significa “ren-
dere complicato cio che, al contrario, ¢ semplice”, men-
tre in psicologia indica una “tendenza a sistemare in ter-
mini di formulazione teorica i propri conflitti nel ten-
tativo di meglio padroneggiarli”.

Nell’'ambito delle arti figurative spesso si incontra-
no artisti che scelgono Iastrazione e la concettualiz-
zazione come condizione di base per la creazione delle
loro opere, riuscendo a raggiungere livelli di autonomia
e di innovazione formale di tutto rilievo.

Nell’azione artistica, che conduce dal semplice al
complicato, entrano in circolo nuclei sentimentali bloc-
cati che, in quella forma, trovano un mezzo per libe-
rarsi, per divenire energia positiva ed entrare nel flusso
vitale dell’individuo artista, rendendo visibile, seppure
in forma criptata, il contenuto della sua motivazione
inconscia.

Attraverso questa forma complicata prende visibi-
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lita qualcosa di nascosto che, nella sua forma semplice,
risulterebbe inammissibile e inaccettabile, per le impli-
cazioni che contrastano con il mondo emotivo e affet-
tivo dell’artista stesso.

Con la complicazione I'autore pud produrre qual-
cosa che sia comprensibile attraverso I'interpretazione
sua e degli altri, ma, nel contempo, pud “coprire la sua
nudita”, e cio6 gli lascia un margine di sicurezza tale da
permettergli di affrontare un aspetto della sua perso-
nalita impossibile da fronteggiare in altri modi.

Qualcosa di simile accade quando ci si rivolge ad
una cartomante o ad una veggente: lei utilizza un
numero limitato di elementi significanti, come i
Tarocchi o altri mezzi di divinazione, e interpreta i
segni che le carte, la mano o quantaltro, contengono;
li mette in relazione tra loro sino a trarne, interpretan-
doli, una indicazione/predizione che non ¢ altro che lo
svelamento di un suo progetto inconscio.
Naturalmente, delle cose dette dalla veggente, solo
quelle in grado di svelare anche il progetto inconscio
dell’interessato verranno prese in seria considerazione,
mentre le altre, non incontrando un riscontro emotivo,
verranno presto dimenticate da lui.

In questi successivi passaggi interpretativi, palese-
mente complicati, affiora lentamente la semplicita del
problema d’origine, problema che, per essere accettato
nel suo contenuto, ha bisogno di arrivare per gradi,
trasfigurandosi e diluendo nel tempo il suo farsi palese,
per rendersi comprensibile a piccole quantita, quasi in
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dosi omeopatiche, assimilabili senza traumi dal sogget-
to.

Latteggiamento che porta alcuni artisti ad esprimer-
si intellettualizzando, oltre a svolgere una funzione te-
rapeutica, diviene anche una delle loro componenti di
fondo, per quanto concerne la definizione della forma
dell'opera creata, in quanto quel contenuto pud essere
veicolato secondo modalitd funzionali alla compren-
sione da parte dell’autore, dei suoi critici e dei suoi
fruitori: opera, per rendersi interpretabile, deve con-
tenere elementi concettuali comuni a quel tipo di
ambiente e di cultura.

E impensabile immaginare che qualsiasi artista di
una metropoli continuerebbe a realizzare le stesse opere
se venisse indotto a lavorare in un ambiente del tutto
diverso, sia per la quantita di abitanti, sia per la natura
e la cultura: 'impossibilita di essere visto, e capito, nella
sua forma abituale lo porterebbe rapidamente a mutare
produzione, e questo, evidentemente, perché restando
cosi non avrebbe pit la possibilita di svelarsi agli altri e
di coinvolgerli nel suo problema: egli li invita a sempli-
ficare la sua complicazione attraverso interpretazioni
che possa riconoscere come sue, affinché la contami-
nazione tra ragione e sentimento, che sta alla base delle
motivazioni di quell'opera, perda la sua opacitd, e
divenga solare come tutte le cose capite.

Per un artista, questo processo di svelamento indi-
viduale e collettivo viene spesso compromesso dai
bisogni del mercato: questo ha la necessita di fissare nel
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tempo una forma d’arte accettata, e quindi di successo,
ma cosi priva l'artista della possibilita di esprimersi
attraverso le complicazioni funzionali alla liberazione
del suo magma emotivo, attraverso le sue elaborate
strategie di svelamento individuale (e, ripeto, anche
collettivo), obbligandolo alla produzione di infinite
varianti della stessa forma, oramai privata del problema,
e quindi senza pil vita.

Creare intellettualizzando presuppone la voglia di
dirsi, di scoprirsi, di entrare in relazione ad altri, di cer-
care e trovare risposte: a volte cid avviene in forma
ossessiva, seguendo impulsi che inducono a pensare e a
ricercare risposte liberatorie che non vengono, o che
non sono risolutive; solitamente, non lo sono neanche
le opere realizzate, o meglio: lo sono solo per un po’,
ma poi, come per la fame (¢ Duchamp diceva, anche
per il sesso), la necessita si rigenera e si accumula nuo-
vamente, cosf il bisogno di “buttarsi fuori”, anche con
mezzi che inducono all’astrazione ed alla concettualiz-
zazione, si ripropone; questo proprio perché le cause
profonde non sono immediatamente e interamente
comprensibili, e perché coinvolgono altri nella
lettura/fruizione, e dalle loro letture trattengono ciod
che serve per continuare a ricercare, senza girare in
tondo, ma aggiungendo, come sempre avviene, un’al-
tra piccola consapevolezza, un altro piccolo tassello al
mosaico dell'immagine da svelare e comprendere.

Lintellettualizzazione, nel caso del creativo, diviene
un mezzo per rapportarsi al proprio interno ed al pro-
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prio esterno con strumenti che non sono puramente
mentali, cio¢ frutto di limpidi ragionamenti, lineari e
privi di contraddizioni, ma sono contaminati dal sen-
timento, attraversati da cortocircuiti capaci di generare
abbaglianti flammate che, dilatando la partecipazione
umorale, allungano, ma anche illuminano, il percorso
della comprensione, fino a renderlo collettivamente vi-
sibile e sentimentalmente partecipato.

Questo discorso vale per I'artista affermato che operi
attraverso l'intellettualizzazione, e sia in grado di
esporre con successo il suo problema, facendo di cid
che realizza un’opera di valore, capace di attivare una
condizione di dialogo, di interscambio e di inte-
grazione: un’opera che spesso trasforma quel suo pro-
blema personale nella rappresentazione di un sentimen-
to collettivo, di una dimensione generalizzata che, sep-
pure si mantenga sempre sulla superficie delle cose,
esprime un disagio umano e sociale, legato a un dato
tempo, a un dato luogo e a un dato sistema.

Tutto questo, benché non lo sollevi completamente
dal suo problema, lo aiuta a non smarrirsi in una deri-
va infinita, in una ricerca ossessiva di strumenti, men-
tali e non, per affrontare 'argomento che gli sta a
cuore.

Invece, gli artisti che ancora non ce ’hanno fatta,
devono cercare un colloquio, una lettura interpretativa
della loro opera che inneschi questo processo, per poter
entrare nel circolo dell’interpretazione collettiva, ed
affrontare il problema da dentro il sistema, anziché
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venirne respinti, a causa della visibilita imbarazzante
che il loro operare problematico acquista; spesso in
questa fase il loro lavoro, invece di acquisire un valore
di scambio, ne acquista uno negativo e delegittimante:
perché la loro opera, senza I'aura sacrale della rappre-
sentativita profetica riconosciuta agli artisti di succes-
so, viene giudicata ermetica e stravagante, come le carte
degli Arcani Maggiori da parte di chi non ne conosce
il significato simbolico.

Allora il percorso dell’artista diviene una traversata
in solitario: si carica della pesantezza dell’espiazione
karmica, mentre la necessaria, insistente ricerca del col-
loquio diviene, paradossalmente, proprio 'elemento
emarginante che impedisce I'accesso a quel sistema cul-
turale, incapace di leggersi e di riconoscersi in quella
“complicazione artistica”, giudicata eccessiva e, quindi,
rappresentativa solo dell’autore.

Questo stato di cose pone l'artista in una condizione
di visibilita emarginante, e ne fa 'emblema dell’insuc-
cesso, spostando dall’opera a lui stesso la rappresenta-
tivita del disagio: infatti, quando & un’opera d’arte
riconosciuta a esprimere un malessere, tutti tendono a
riconoscersi in esso, perché questo, in ogni caso, appar-
tiene alla “cultura alta”; invece quando il disagio ¢ rap-
presentato da un artista fallito, allora la presa di distan-
za & automatica: perché si vuole evitare accuratamente
ogni remota possibilita di trovarsi a condividere il con-
tenuto della sua opera, per non rischiare di identificar-
si con lui, e di doversi ritenere dei falliti, dato che,
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citando ancora Duchamp, “Sono sempre gli altri a
morire”.

Nei casi migliori saranno luoghi e tempi diversi a
sciogliere I'arcano di quel portato artistico, attribuen-
dogli il valore che merita, ma in altri casi, invece, quel
tentativo di svelare la partecipazione sentita di un pro-
blema personale, in ambito collettivo e culturale, pre-
cipita su se stesso, e determina un circolo vizioso che
porta il soggetto all'involuzione, e a perdersi nel mare
cupo e infinito dell’emarginazione e dell’'anonimato.
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L'ANGURIA DI MORENI

Mattia Moreni, grande esponente del “Naturalismo
astratto”, aveva avuto per anni il suo studio di pittore
nei locali del vecchio “Mulin Rouge” a Parigi, ma ora-
mai da tempo risiedeva in Romagna; una sera, dopo
Iinaugurazione di una sua mostra, raccontava agli
artisti e ai critici d’arte, seduti alla sua tavola, di aver
sentito raccontare da un anziano bracciante romagno-
lo che, nel tempo in cui le angurie sono mature e
pronte per la raccolta, nelle giornate di gran sole, quan-
do il loro interno ¢ caldo, morbido e profumato, tra gli
uomini di campagna, in discreta solitudine, c’era I’abi-
tudine di praticare un “tassello” a quei gustosi frutti, per
poi penetrarli come fossero un sesso femminile; da tale
conoscenza, era conseguita, per lui, la fase pittorica in
cui rappresentava, in incombente primo piano, “strepi-
tosi” sessi femminili, vagamente contenuti in una
forma a fetta d’anguria, oppure intitolati col nome del
frutto in questione.
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Uno di quei commensali, critico d’arte romagnolo
e profondo conoscitore della storia bracciantile della
regione, reagl avanzando il sospetto che una tale
dichiarazione, forse, poteva essere stata rilasciata da un
fattore, non certo da un bracciante, che non aveva altro
da difendere che la sua dignita di uomo, mentre il fat-
tore, abituato a compiacere il padrone della terra,
sarebbe stato capace di avallare qualsiasi storia, pur di
accontentare I'interlocutore. Questi, infatti, per con-
venzione, svolgeva la funzione di raccordo tra il pro-
prietario, quello che la terra la possedeva, ed i brac-
cianti, quelli che la terra la lavoravano, e si trovava,
quindi, in una posizione di equidistanza tra due realta
non direttamente comunicanti tra loro, e dalle quali
traeva il suo tornaconto; per questo il critico lo ritene-
va capace, se non di dichiarare, almeno di lasciar
credere una tale cosa, forse anche vera, ma di certo mai
confessabile da un bracciante, che dal faticoso lavoro
della terra traeva la sua dignitosa identita.

Da recenti studi, sembra che gli individui che non
abbiano ancora portato a termine il processo di sepa-
razione dall’origine, e quindi neanche quello di indivi-
duazione, solitamente incontrino maggiori difficolta ad
apprendere le lingue straniere, e a stabilire relazioni di
scambio con persone di culture e luoghi diversi dai
loro, che prevedono il riconoscimento dell’altro nella
differenza del modo di essere, di dire e di fare, nell’a-
scolto, nella conoscenza e nella comprensione: capacita
necessarie all'individuo per viversi nel movimento.
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Alla luce di questo dato I'episodio precedente puo
anche essere letto come esempio d’incomunicabilita tra
classi sociali nettamente distinte, tra culture estranee
che parlano solo la propria lingua d’origine: troppo alta
P'una, e troppo bassa l'altra. Il fattore ¢ quello che
conosce entrambe le lingue, e sta in mezzo, nel luogo
del “tra”, a fare da cerniera di collegamento tra il basso
e I'alto.

Chi conosceva solo la lingua del “comando con di-
stacco”, era abituato a relativizzare il portato dei senti-
menti, e a riconoscere solo il valore individuale che gli
derivava dal nome e dal patrimonio della sua famiglia,
ed era assolutamente estraneo alla cultura della fatica e
del lavoro, che apparteneva ad una classe sociale con la
quale, per cultura, evitava il contatto diretto.

Chi svolgeva il duro lavoro nei campi, invece, si
riconosceva nel gruppo, e spesso, da solo, aveva timore
a rivendicare i suoi diritti, alzando lo sguardo da terra
con difficolta; ma proprio per 'immenso sforzo che gli
costava vivere nella cultura della fatica onesta, espressa
da quel tipo di lavoro, da quel tipo di vita, sviluppava
un senso della dignita che mai sarebbe stato disposto a
perdere per far contento qualcuno di cui non parlava la
lingua, che non aveva i suoi stessi problemi e che non
apparteneva al suo mondo.

Per ragioni diametralmente opposte, dunque, sia il
padrone delle terre che il bracciante, parlavano solo la
loro lingua d’origine: il primo perché rappresentava
Ielité, e stava solo con i suoi pari, il secondo, invece,
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perché dipendeva dai frutti di una terra che non era
sua, e per questo era costretto a vivere ripiegato dalla
fatica e dal silenzio, confortato solo dalla presenza
costante e corale della sua gente.

Il fattore di lingue ne parlava tre: quella per servire,
quella per comandare, e quella per essere se stesso, men-
tre si avvaleva delle altre due per fare i propri affari a
danno degli altri.

Anche all’artista, come al fattore, ¢ possibile mettere
in comunicazione gli opposti, ma lui conosce un'unica
lingua, compresa, pero, sia dalla cultura bassa che da
quella alta.

Mentre il fattore esprime e coltiva la cultura del di-
stacco e dell’egoismo personale, dando forma ad una
sorta di parassitismo violento e privo di rispetto per
alcuno, all’artista, per privilegio convenzionale, ¢ dato
di evidenziare in forma artistica cid che I'inconscio
avverte a livello di impulso, affinché il godimento
estetico favorisca il manifestarsi e U'incontrarsi “dell’al-
to e del basso” di ogni individuo.

Mattia Moreni, grande artista, ha preso lo spunto
dall'immagine di un cartello che pubblicizzava i luoghi
in cui, d’estate, si vendono le angurie a fette, poi, dopo
aver sentito questa storia, o magari averla lui stesso
inventata apposta, ha caricato quel segno di erotismo,
enfatizzando il presunto atteggiamento dei braccianti;
solo che, nel suo caso, il valore individuale, la sua di-
gnita d’artista, non si gioca nascondendo i desideri o gli
istinti, ma, al contrario, svelandoli, sublimandoli e
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trasformando segni comuni in opere d’arte uniche, cre-
ate attraverso contaminazioni che svelano l'intimita
dell’individuo, liberando energie represse e assumendo,
contemporaneamente, valenze intellettuali capaci d’in-
cidere sulla cultura alta, tanto da coinvolgere anche
quegli individui che, per origine e per cultura, riten-
gono che la classe inferiore sia 'emblema di cio che
censurano in se stessi: gli istinti e la passione.
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OLTRE IL LIMITE DELLA RAGIONE

Come diceva Duchamp: “Sono sempre gli altri a
morire”, ma la morte altrui, seppure ci ponga di fronte
anche alla durata limitata della nostra esistenza, non
riesce a darci la vera consapevolezza di cosa significhi
vivere ed agire in un presente continuo, in un perenne
transito dal passato al futuro, dal sentito al capito, dal
materiale allo spirituale.

Negli atti infiniti che si susseguono nella vita di un
uomo, questi aspetti entrano in circolo insieme, con il
loro specifico portato, cosi il sentimento s’intreccia con
la ragione, il presente con il passato e il materiale con
lo spirituale, determinando cortocircuiti emotivi che
rendono difficile comprendere il senso della vita,
soprattutto se pensiamo che sia disgiunto dal rapporto
sensoriale diretto con il presente.

Solo quando si esaurisce I'azione propulsiva che
porta ogni individuo a viversi, per trovare la misura di
sé, e a ricercarsi nell'incontro con gli altri e con le cose
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del mondo, nell’emozione e nell’avventura, si giunge a
riflettere sul senso delle relazioni e su come esso dia
forma al simbolico: aspetto che attraversa ogni momen-
to del vivere collettivo, e congiunge il presente al pas-
sato e al futuro, rendendo dubbia ogni separazione tra
il prima e il poi, e permettendo al sentimento di attra-
versare la ragione, portando 'uomo a sentirsi una parte
del tutto.

In questo passaggio dal reale al simbolico il senso
assunto dalle relazioni svela cio che ¢ celato dall’appa-
rente oggettivita del dato reale, e mostra come I'azione
fluidificante del dubbio possa fondere le complemen-
taritd, rimettendo in discussione dati ritenuti assoluti e
legittimando ipotesi prima rifiutate dalla ragione.

Lelaborazione del concetto di limite si inserisce a
pieno titolo in questo processo: infatti ogni individuo
tende a proiettarsi oltre il suo limite naturale ma, se
non ha ancora elaborato questo dato, non puo oltrepas-
sare i confini della materialita, implicita nella dimen-
sione sentimentale, per entrare a far parte di quella
lunga catena umana che lo porterebbe oltre il suo li-
mite temporale.

Rendere la ragione partecipe di questa dimensione
sentimentale significa, dunque, collocarsi oltre il con-
cetto di “limite individuale” ed entrare in quello di
“infinito cosmico”, diventando partecipi di un tutto
unificante e privo di separazioni (e, quindi, di morte).

Elaborato il concetto di limite, all'uvomo non rimane
che vivere: superato il timore dellombra che nega,
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accettato che il tempo cancelli le labili tracce materiali
del suo vissuto, diviene consapevole che la memoria
travalica il suo limite temporale, perché permane nel-
energia emotiva e nel sentimento che ha messo in cir-
colo nella sua vita, nella coscienza acquisita tramite I'e-
laborazione del dolore, insieme anche a tutto cid che
egli pud avere prodotto di negativo; tutte queste tracce
sono sentite come capaci di ritornare attive, se richia-
mate alla vita da un’energia dello stesso tipo, come
insegnano tante discipline orientali.

Nella mente dell'uomo, tramite il sentimento, il
concetto di unita entra in relazione a quelli di
molteplicita e di continuita: un’esistenza acquista senso
solo se posta in relazione a tante altre esistenze, e il li-
mite, implicito nell’idea di unitd, si perde, quando
questa si fonde con 'idea di continuita e con quella di
infinito, che la portano oltre la durata della materia, nel
perdurare dell’essenza energetica del vissuto in una
coscienza che non si perde.

Quando si giunge a questa consapevolezza, ogni
azione umana partecipa, contemporaneamente, sia del
particolare che del generale, sia dell'idea di morte che
di quella di eternita, perché da al presente il valore com-
pleto di una vita vissuta nei sensi, ma, insieme, capace
di proiettarsi nella durata oltre il limite del presente
stesso; si tratta di un valore assoluto, derivato dall’essen-
za di un vissuto che si ¢ avvalso della ragione e del sen-
timento per definirsi, sia nel limite, sia nella continui-
ta: in questa ottica ogni vita diviene una, senza falli-
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menti o successi, senza esaltazioni o cadute.

Nel limite temporale, tutti concorrono alla conti-
nuitd mettendo in circolo energia, sviluppando con-
sapevolezza e bruciando karma, dando forma conclusa
ad un frammento di valore assoluto, indipendente-
mente dalla durata, dalla qualita e dalla quantita delle
prove affrontate.

Questo non significa affatto sottrarsi ad ogni prin-
cipio regolamentare, ad ogni idea di valore e di senso
da dare alla vita, ma vuole solo significare che ogni per-
corso prende la sua forma dagli altri, e che tutti, pur
nelle contrapposizioni e nelle affinita, concorriamo, a
pari merito, al divenire del tutto.
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IL NUOVO CONTESTO

Quando si scatta una foto, si sottrae un particolare ad
un insieme complesso per trasformarlo in un tutto con-
cluso in sé. Questo ¢ la fotografia: si estrapola un fram-
mento, lo si decontestualizza, e si ha, cosi, un soggetto
fotografico completo; poi, se lo si ritiene opportuno, lo
si espone in galleria, e in quel nuovo contesto esso
diviene opera d’autore.

Questo mezzo offre I'opportunita di operare una
selezione, che coglie frammenti di realtd e li porta
altrove, trasformando il dato reale in culturale.

Lavorare su un particolare decontestualizzato, infat-
ti, permette di intervenire sul nuovo insieme (quello
che si viene a definire in galleria al momento dell'espo-
sizione), cosi da ricostruire, falsificandole, le essenze del
contesto originale, quelle perdute al momento del clic,
e non solo.

In questo modo si puo lavorare su quanto vi ¢ di
reale intorno alle fotografie esposte, e si pud mettere in

125



relazione il prima (congelato dall’azione del mezzo
fotografico) con il poi (rappresentato da tutto quanto
¢ presente in galleria): si tratta di una relazione
rizomatica che collega un luogo ad un altro, un tempo
ad un altro, e un’emozione ad un’altra.

In questo gioco di rimandi e di significazioni la pro-
duzione di senso deriva da tutte le relazioni che si pos-
sono volutamente stabilire tra gli indizi reali, presenti
in quel luogo, con i particolari delle immagini fotogra-
fiche esposte, nonché, naturalmente, dalla persisten-
za/assenza di quegli elementi che, si ipotizza, facessero
parte del contesto originale, e che la selezione dell'im-
magine fotografica presentata ha sottratto alla vista di
tutti, anche se, per ovvie ragioni, non ha potuto eli-
minarli dalla memoria di chi ha scattato la foto, e ha
realizzato quella installazione.

I particolari presenti in galleria, per I'autore, acqui-
stano senso in relazione al particolare assente, ed ¢ in
questo modo che l'essenza del luogo d’origine viene
riportata in galleria sotto forma di presenza, la quale,
perd, per il fruitore sara riscontrabile solo con quel tipo
di connotazione, benché in essa, senza dubbio, perman-
ga anche l'essenza mnemonica di quell’assenza,
trasmessa dal sentimento dell’autore.

La relazione prescelta dall’artista potrebbe, appa-
rentemente, non avere nulla in comune con la foto
esposta, se non la vaga memoria del luogo dal quale egli
I'ha estratta, ma in questo modo, partendo dalla sua
memoria del contesto che conteneva I'immagine
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selezionata, e poi portata altrove, l'artista si relaziona
con un particolare del nuovo contesto presente in gal-
leria, e cosf ribalta il meccanismo che aveva portato allo
scatto fotografico: quello che lo aveva indotto a far pro-
prio un particolare, quando aveva incontrato, nella
realtd del quotidiano, qualcosa che gli svelava una sua
memoria inconscia, densa di vissuto.

In un caso e nell’altro il presente incontra il passato,
e la presenza si accoppia all’assenza, generando quel
rimando di senso che cambia di segno ad ogni passag-
gio, caricandosi anche del potenziale vivo e presente
delle emozioni dei fruitori.

In galleria la manipolazione di presenze da parte del-
Pautore ¢ il mezzo per incontrare luoghi, tempi, e
assenze del suo vissuto; ma contemporaneamente, nel
gioco infinito dei rimandi, serve a trasformare quel
luogo nel posto in cui anche altri, nell’assenza rappre-
sentata dall’evocazione dei luoghi della memoria,
potranno incontrare se stessi, nell’essenza di un tempo
vissuto altrove.
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LA RIVISITAZIONE

Nell’'ambito della fotografia si percorre una sequenza
che prevede I'individuazione di un particolare, la sua
selezione tramite lo scatto e, infine, la sua decontestua-
lizzazione, quando I'immagine viene stampata sul sup-
porto cartaceo, oppure appare nel visore dell’apparec-
chio o sul monitor del computer.

Il particolare modo di vedere e di sentire, nell’atti-
mo dello scatto, quando si fissa sulla pellicola I'imma-
gine inquadrata, costituisce un momento formativo per
individuo fotografo, il mezzo per arricchire, in forma
amplificata, la sua memoria emozionale.

Questo primo momento del fare fotografia si svilup-
pa su di un doppio binario: da una parte ¢’¢ I'incontro
con il nuovo, il visto e vissuto per la prima volta; dal-
Paltra, c’¢ il valore evocativo che quel tipo di immagi-
ne emotiva contiene: 'essenza di un vissuto altrove, in
altri luoghi, in altri tempi, in un altro ambito culturale
e sentimentale.
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Questa doppia valenza permette 'accumulazione di
sensazioni nuove, che fisseranno nella memoria, oltre al
dato sensibile registrato, anche i valori culturali della
vita che si sta attraversando in quel momento; inoltre,
contemporaneamente, offre la possibilita di entrare in
relazione al rimosso, tramite la funzione evocativa del-
I'immagine appena catturata, e di quella particolare
emozione.

Riemergeranno, cosf, situazioni vissute, riattualiz-
zando sensazioni che, una volta affiorate alla mente,
incontreranno un nuovo contesto culturale, un nuovo
ambiente, un nuovo sistema di relazioni cui rapportar-
si e, forse, vi troveranno la possibilita catartica di uno
sblocco emotivo.

A questa prima fase fotografica, pud seguirne un’al-
tra in cui c’¢ la necessita di ritornare ancora sulla stes-
sa immagine, per effettuare sopralluoghi e cercare, tra i
particolari che la compongono, gli elementi che
fungano da chiave d’accesso al labirinto della memoria,
da porta d’ingresso per il mondo oltre lo specchio, dove
incontrare, in un tempo/non tempo, i colori delle
emozioni gid vissute, e liberarle dai fantasmi che ci
toglievano energia.

Rivisitare il proprio “gia visto” fotografico significa
potersi concentrare sulle relazioni formali dell'immagi-
ne prescelta, significa selezionare particolari, ricercare
dinamiche interne, segni significanti contenuti nell’'im-
magine stessa; il fine ¢ quello di isolare altre immagini
prese da quella immagine, di decontestualizzare altri
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particolari da un tutto che, a sua volta, era stato parte
di un contesto piti ampio, selezionato da un tutto na-
turale, per trasformarlo in elemento culturale attraver-
so la scelta di un preciso particolare.

Questo nuovo rapporto con il dato culturale (rap-
presentato dall'immagine fotografica), rende pit facile
la ricerca di un nuovo soggetto, tratto dall'immagine
del soggetto originale; ma questo secondo passaggio
sara ricco di connotazioni formali piti vicine ad un’idea
di classicita, di quiete mentale, di minore coinvolgi-
mento emotivo, infatti il contenuto naturale del sogget-
to, preso in considerazione, ha subito un “raddoppio
culturale”: ora la distanza dai sensi ¢ raddoppiata ¢ lo
stato emozionale ¢ raffreddato, perché sono assenti tutti
gli elementi del contesto naturale cui il soggetto
apparteneva, che ci aiutavano a collocarlo nella sua
realta.

La ricerca di nuovi segni da individuare, all’interno
della prima immagine, avviene in un tempo e in un
ambiente diversi da quelli naturali: cambiano gli odori
del luogo originale, cambiano le luci, i suoni ecc.
Questo sfasamento del luogo dei sensi costringe la
mente a concentrarsi su di un soggetto che, adesso, ¢
prevalentemente culturale, sebbene trattenga ancora,
benché stemperate dalla distanza mentale, tracce di
natura; cio, porta 'artista ad avvalersi di strumenti altri
da quelli adottati per il primo scatto: queste differenze,
apparentemente irrilevanti, spostano la sua attenzione
da un “luogo della mente” all’altro, inducendolo a
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vedere qualcosa di diverso rispetto alla prima volta, per-
ché adesso egli diviene anche spettatore di sé stesso,
oltre che un raffreddato elaboratore d’immagini pro-
prie: ¢ come se, nell’effettuare quest’ultimo intervento,
gli fosse possibile vedere dall’esterno anche il suo stes-
so portato emotivo, fissato insieme all'immagine del
primo scatto.

Con questo secondo intervento lartista fotografo
entra in relazione al suo “guardarsi guardare”, obbligan-
do se stesso a vedersi, attraverso il guardare il proprio
gia visto. Non si tratta di rifotografare il gia fotografa-
to, ma di cercare, nelle immagini gia realizzate, la porta
d’accesso che apre sulla classicita contenuta in cid che
s ¢ gia incontrato.

Naturalmente non tutte le immagini si prestano ad
una rivisitazione: ce ne sono certe in cui I'ingresso ¢
impossibile. In questi casi 'immagine ¢ gia assoluta:
ogni elemento che la compone partecipa delle relazioni
tra i particolari e, se si tentasse di estrapolarne uno per
farlo diventare un nuovo tutto, 'esercizio diverrebbe un
puro atto formale, incapace di trattenere qualcosa di
altrettanto significativo rispetto all'immagine di ori-
gine.

In questi casi si ¢ gia di fronte al passaggio per il
punto di perfetto equilibrio, quello in cui, nell’oscil-
lazione tra l'interno e l'esterno, 'immagine si permea
sia dei valori soggettivi dell’autore, sia di quelli ogget-
tivi degli elementi materiali che raffigura.

Queste immagini, rare nella produzione di un
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autore, divengono la cartina di tornasole di una pro-
duzione artistica, il parametro valutativo d’ogni altra
sua opera.

La ricerca su una stessa immagine potra ritenersi
conclusa solo quando all’autore che I'ha eseguita sara
impossibile una qualsiasi ulteriore rivisitazione, che
non costituisca un regresso.
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L'ARTISTA NON RICONOSCIUTO

Attraverso il riconoscimento 'artista trasforma il frut-
to della sua creativitd in “merce di scambio”, in valore
intrinseco, in qualcosa che gli conferisce una identita
individuale e collettiva, la quale, seppure limitandolo,
gli impedisce di perdersi nei meandri del suo inconscio,
e di staccarsi dalle cose terrene per smarrirsi in infiniti
voli pindarici.

Senza questo legame con la realta del mercato, certi
artisti non riconosciuti, a volte molto dotati e per
questo anche molto motivati, perdono progressiva-
mente “peso’, e acquistano, come i bimbi, una sorta di
leggerezza che li stacca dalle cose del mondo e li solle-
va per portarli altrove, come naufraghi alla deriva, o
come aquiloni con il filo spezzato.

Anche loro, perd, seppure smarriti, conservano la
memoria di una cosa fatta per cosi tanto tempo da
diventare, essi stessi, quella cosa; e cosi, sebbene sia
venuto a mancare loro il riconoscimento della funzione
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sociale, non dimenticano quello che sono, quello per
cui hanno vissuto, il modo che hanno scelto per
divenire uomini, attraverso il loro produrre arte.

C’¢ da dire che modificare i rapporti con la societa
puo far cambiare il modo di essere, ma non certo quel-
lo di riconoscersi nella memoria, sapendo di essere
divenuti in un certo modo solo attraverso quelle
modalitd, quei pensieri e quelle azioni.

Questi artisti, come le mimose, hanno una freschez-
za e una fragranza che si sciupano facilmente: si stac-
cano dal mondo terreno con la leggerezza dell'innocen-
za mai perduta, e sfiorano le cose intorno a loro con la
dolcezza di chi, nel mare del sentimento continuo, vaga
leggero e senza meta; oppure, al contrario, visto che
non hanno la possibilita di incontrare ed elaborare il
concetto di limite, precipitano nell'immaginario alter-
ato dall’inconscia paura della morte, e allora la leggerez-
za lascia il posto all’angoscia, e alla solarita serena del
sogno subentra il buio dell'incubo.

Per quanto concerne il grado di immaturita del
soggetto, tra queste due possibilita, non c’¢ alcuna dif-
ferenza: solo che i primi possono esprimersi nella luce
colorata della loro freschezza, mentre i secondi, per
effetto della paura della morte, possono farlo solo
dando forma alla loro parte notturna; questi artisti
saranno inclini a perdersi nel sogno o nell'incubo sino
a quando il loro rapporto con la realta non cambiera,
perché solo allora, tramite una diversa interazione con
I'ambiente e con le cose concrete del mondo, potranno
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lentamente uscire da quella condizione di onnipoten-
za, e conquistare la normalita (che in questo caso si-
gnifica accettazione del limite), per aprire un nuovo
ciclo produttivo.

Un artista senza funzione sociale & un artista che
lavora solo per sé: rinuncia a rincorrere la sua imma-
gine allo specchio della vanita, nella ricerca di conferme
della sua grandezza, per inseguire solo la sua ispi-
razione.

Seppure per lui ogni cosa sia sempre come un
triplo salto mortale senza rete, incontra ogni giorno la
sua vera identita riflessa nello specchio del mattino,
quando nel suo essere di oggi ritrova la memoria di
quello che ¢ stato ieri, e il giorno prima, e quello prima
ancora: quella memoria di se stesso che ha fatto di lui
quello che &.

Gli artisti non riconosciuti sono come i pugili
suonati, o gli aquiloni con il filo spezzato: vivono una
costante deriva, un volo planato che li sottrae ad ogni
punto fermo, ed evita loro di dover assumere un ruolo
sociale, che limiterebbe la loro libertd, ma permet-
terebbe al filo, che trattiene 'uvomo/artista/aquilone, di
tendersi in un controllato volo controvento, fatto di
brevi impennate e picchiate, sempre limitate e
sostenute dalla ragione; questo “filo della ragione” ¢ un
limite protettivo, ¢ I'albero della nave a cui Ulisse si ¢
fatto legare per ascoltare il canto delle sirene, che, altri-
menti, lo avrebbe assorbito nell’'infinito “mare del sen-
timento”.
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Per gli artisti non riconosciuti, dunque, c’¢ sempre
il pericolo di implodere, e di perdere la consapevolezza
del proprio valore, perché tale consapevolezza, che si-
gnifica misura di sé e coscienza del proprio essere, si
matura tramite un processo d’individuazione che
trasforma se stessi e basa su questo anche la misura del
mondo, ma nel loro caso questo percorso non ¢ mai
stato completato.

Quando la deriva vissuta dall’artista, conseguente-
mente al mancato riconoscimento del suo valore, &
accompagnata da un cammino di evoluzione culturale
e spirituale, teso ad aumentare la consapevolezza di sé,
allora quello che per gli altri ¢ solo una situazione di
sbandamento, conseguente alla perdita del ruolo
sociale, diviene un fantastico modo per viversi total-
mente nell’arte, nonostante la marginalita assunta in
rapporto al sistema: che non significa emarginazione,
ma possibilita di vedere dall’esterno cid che agli altri,
all’interno, non ¢ concesso scoprire.

Questa posizione gli permette uno “sguardo dal di
fuori” capace di cogliere il valore simbolico di quel fare
interno, e di guidarlo nella consapevolezza della relati-
vita del centro rispetto al margine geografico, in quan-
to il vero centro, per I'uomo, e soprattutto per
I'uomo/artista, ¢ rappresentato solo da ciod che sente: da
cid che, a livello individuale, lo fa partecipe della
dimensione sentimentale.

Diversamente da quanto avviene a tutti quelli che,
in un modo o nell’altro, sono dentro, I'artista ai mar-
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gini, ma divenuto vedente attraverso il lavoro fatto su
se stesso, coglie il senso della sua posizione, e si sottrae
a cid che gli altri considerano solo una deriva emar-
ginante.
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IL FRAMMENTO

Entrare in un museo, e incontrare testimonianze di un
passato ormai lontano, significa vedere la "vita di altri"
depurata dell'intensita delle passioni, della sofferenza e
della gioia che in altri luoghi, e in altri momenti, si ¢
manifestata: si tratta di incontri stupefacenti con la
natura, vissuti con sentimento individuale e di gruppo,
che hanno generato il bisogno di rappresentare il mira-
colo della partecipazione emozionale all'altro, per rivi-
vere, inglobati in un tutt’uno cosmico, ciod che si era gia
vissuto, in parte, in rapporto alla madre, seppure senza
averne coscienza.

Incontrare in un museo il reperto culturale, o
I'opera d'arte, significa incontrare un segno che parla di
una frattura sentimentale, di una catastrofe che ¢ capi-
tata in un altro luogo a persone estranee a noi: si trat-
ta di qualcosa che ci pud comunicare il suo valore sen-
timentale solo se, sul piano evocativo, ritroviamo nella
nostra emozione la stessa frattura, la stessa catastrofe di
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quelli che 'hanno vissuta in luoghi e in tempi diversi,
altrimenti l'incontro con quei frammenti rimane solo
un dato culturale, che arriva alla mente come infor-
mazione privata del sentimento.

A livello individuale 1'uscita dallo stato di fusione
con la madre rappresenta la prima grande frattura,
compensata dal successivo sentirsi parte dell'universo,
ma spesso questo dramma, che si ¢ consumato in noi,
viene vissuto in modo totalmente inconsapevole.

Entrare nel museo per incontrare la nostra storia e
le nostre emozioni rimosse, trasformate in opere da
artisti geniali, significa incontrare, al livello rappresen-
tato dalla cultura, ['opportunita di rivivere, sul piano
evocativo, la nostra stessa frattura, il nostro stesso
dramma, ritrovando, anche in questa forma, cid che si
vive in relazione alla natura e alla dimensione cosmica.

E tramite questo riconoscimento di sé che si diviene
anche l'altro, e che si pud portare a concetto il vero (per
noi) significato di quell'opera, di quel reperto, di quel
frammento, testimone di una catastrofe individuale
che, con l'aggiunta della nostra partecipazione diretta,
diviene anche collettiva.

Incontrare e conoscere il nostro portato emozionale
attraverso la cultura, e quindi partecipare a un senti-
mento che, pur nella nostra individualita, ci rende
partecipi del sentito degli altri, ci viene concesso dal
fatto che la nostra emozione rimossa, evocata in quella
forma, in quell'ambito culturale, incontra un concetto
che le & pertinente, e che le fornisce la risposta adegua-
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ta, forse mancata a suo tempo e, per questo, la libera
dalla sua condizione di energia repressa.
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L'OBSOLESCENZA

Solitamente si tracciano i primi segni su di un foglio
quando non si ha ancora I'etd per ricordare quando la
cosa abbia avuto inizio.

Spesso si viene indotti a farlo dagli educatori, e que-
sta azione introduce, in maniera diretta ed immediata,
nel mondo culturale e tecnologico del proprio tempo,
aprendo la strada a tutto cid che ad esso fa riferimen-
to.

L'emozione che si accompagna al primo segno
agisce a livello inconscio, e rimane immodificabile nel
tempo, come il colore degli occhi o le impronte digi-
tali: si tratta del primo di una serie di momenti che,
ripetendosi con le stesse modalita, nelle fasi del percor-
so immaginativo/evolutivo/culturale, caratterizzera
l’azione sia in rapporto ai mezzi impiegati, sia in rap-
porto al pensiero che si sviluppa tramite quella tecnolo-

gla.

E un processo formativo, lento e complesso, che si
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definisce in una serie infinita di imprinting differen-
ziati, che segnano il cammino come le pietre miliari ai
lati delle strade principali, permettendo di addentrarsi
nel complesso insieme delle relazioni senza smarrirsi,
favorendo il passaggio da un sistema operativo all'altro,
da una tecnologia all'altra, da un livello di consape-
volezza all'altro.

Si tratta di qualcosa che registra le emozioni, e
insieme funge da riferimento orientativo, come le bri-
ciole di pane lasciate cadere da Pollicino entrando nel
bosco: punti fissi di sviluppo mentale e di autonomia
emotiva raggiunti nell'esercizio del pensiero autonomo
e nell'uso degli strumenti tecnologici messi a dispo-
sizione dal sistema collettivo del tempo in cui si vive.

Questi punti fermi permetteranno di non smarrire
il senso delle infinite relazioni che si aprono alla com-
prensione, per espandersi armoniosamente, nella con-
sapevolezza di avere, impressi in sé, riferimenti emotivi
e cognitivi capaci di favorire lo sviluppo delle facolta
immaginative e razionali, pur nei limiti impliciti agli
strumenti che si hanno a disposizione.

Delle fasi formative si conservano anche le emozioni
che hanno accompagnato 'apprendimento, e queste
permettono di immaginare, di pensare e di agire in rap-
porto a quel particolare tipo di strumento, secondo
certe modalitd, e non altre, che invece diverranno pos-
sibili nelle successive fasi dello sviluppo personale,
quando si entrera in relazione ad altri strumenti tecno-
logici, oppure ad altri strumenti educativi, legati, a loro
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volta, a nuove emozioni e a pill evolute tecnologie.

Questo processo evolutivo/sentimentale/culturale si
sviluppa e conclude compiutamente nello spazio degli
anni di una generazione: esso permette 1'acquisizione di
tecniche operative e di modalita tecnico-immaginative
che si fissano in maniera indissolubile alla conoscenza
ed all'uso della tecnologia del tempo della formazione,
permettendo di partecipare alle forme culturali ed ai
costumi che in quei periodi si affermano (strumenti e
forme che risulteranno datate e inadeguate nei tempi
successivi, quando, in termini di globalita, nuove te-
cnologie avranno soppiantato le prime).

Lo sviluppo dell'individuo ¢ legato ad una stagione
della vita, dopo la quale non si puo far molto per mo-
dificare sostanzialmente cid che si ¢ divenuti: questo
perché il periodo dell'apprendimento, la fase pretta-
mente formativa (che si sviluppa nell'emozionalita sen-
timentale legata agli educatori) ¢ limitata ad uno spazio
di tempo breve, che coincide, all'incirca, con quello che
serve ad una nuova tecnologia per sostituire la prece-
dente.

In questo stesso arco limitato di tempo i due aspet-
ti psicologici, legati all'introversione ed all'estrover-
sione, si manifestano compiutamente sul piano esteti-
co/sociale e, nell’alternarsi completano il loro percorso
circolare, mentre la loro incidenza in campo artistico e
culturale si sovrappone allo sviluppo lineare del-
I'evoluzione tecnologica.

In questo modo, com’¢ stato affermato da pitt parti,
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si determina quel cammino “a spirale” che ha permes-
so di dire che “psicologicamente I'uvomo e I'artista
ripetono sempre le stesse cose, ma da un punto di vista
tecnologico ogni volta diverso", ed ¢ questo che deter-
mina la differenza, stilistica e non, tra un periodo e l'al-
tro.

Si tratta, ora, di capire se i tempi della nuova te-
cnologia abbiano modificato, nell'alternanza, I'emerg-
ere e |'affermarsi delle forme determinate dagli aspetti
psicologici legati all'estroversione e all'introversione,
oppure se tutto cio sia stato trasformato in simultane-
ita, che si rivela nella persistente molteplicita, consi-
derata uno degli elementi connotativi dell'arte d'oggi.

La rapida evoluzione dell'elettronica, che porta al
frenetico susseguirsi di nuovi strumenti operativi, ha
introdotto il concetto di "obsolescenza", determinato
dal fatto che cid che solo pochi mesi prima rappresen-
tava la punta avanzata, in termini di tecnologica elet-
tronica, in breve tempo diviene ampiamente superato
e quindi viene sostituito da qualcos’altro, che trasfor-
ma il nuovo di pochi mesi prima in una sorta di reper-
to archeologico, e questo su vasta scala.

Le forme estetiche ed artistiche, che si alternavano
nel tempo in relazione agli aspetti della psicologia, con
un ciclo riconosciuto di dodici anni, ora, anche per I'af-
fiorare simultaneo di tutte le tendenze, sembrano des-
tinate ad un costante rimescolamento; cosi, se da una
parte cid conduce alla simultanea affermazione di
entrambe (introversione ed estroversione), dall'altra
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favorisce la perdita di originalitd dell'opera (conno-
tazione tipica degli oggetti d'arte creati nelle passate sta-
gioni), per farle assumere, accentuata, la valenza di
"variante di simulacro”, per dirla alla Baudrillard, in
quanto l'arte risulta strettamente derivante dal rappor-
to prioritario dell'uvomo con le immagini trasmesse dai
mezzi di comunicazione di massa, riconosciute, appun-
to, come simulacro di realta.

Il bisogno di essere sempre pili competitivi, sul
piano professionale, induce a temere, e a tentare di con-
trastare, il processo emarginante rappresentato dall'ob-
solescenza tecnologica, in quanto esso non solo
depotenzia l'uvomo dal punto di vista professionale, col-
locandolo rapidamente “fuori” dal punto di vista inter-
attivo, ma anche perché, sul piano psicologico, gli fa
vedere tutti i pilt anziani come soggetti a termine, € non
pitt immortali e onnipotenti come ci si crede in eta gio-
vanile.

Egli si trova, inoltre, a dover soffrire per la consapev-
olezza di divenire progressivamente obsoleto anche in
rapporto all’'uso di strumenti d'uso comune, accorgen-
dosi di perdere potenza anche su quel fronte.

La domanda che sorge ¢ volta a capire se, in reazione
a questo stato di cose, per |'uomo obsoleto e a termine
sia possibile recuperare interessi culturali e forme
espressive che, seppure nate come tentativi di ritrovar-
si (per reagire alla "messa fuori gioco" impostagli dalla
continua evoluzione della tecnologia del sistema), pos-
sano permettergli di praticare forme di creativita che si
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avvalgano anche di altro.

Qualcosa di analogo capita a chi vive al margine: nel
riciclare cid che ¢ stato scartato per riutilizzarlo in
forma autonoma e creativa, lo fa rientrare nei tempi
dell'onda lunga delle fasi dell'esistenza, cosa capace di
ridonare il carattere originale all'opera, ora di nuovo
creata al di fuori dalla logica della ripetizione, propria
della tecnologia elettronica.

Se a questo si aggiunge il fatto che nell'eta matura
I'uomo sposta il suo interesse dalle cose reali al senso
che sa cogliere in esse, allora ¢ possibile ipotizzare che
le risposte a questo stato di cose possano essere pitt di
una: da una parte il distacco progressivo da un certo
tipo di strumentazione, e la perdita d'interesse per il
mondo rappresentato dalle "immagini-simulacro di
realtd”, dall'altra la consapevolezza di una trasfor-
mazione in atto, che porta ad una pilt marcata atten-
zione al dentro in relazione al fuori.

Questo non ¢ pil il sistema operativo della sua for-
mazione, ma ¢ cio che la natura torna a fornirgli, in ter-
mini di sensibilith e di emozionalita, nell'incontro con
tutto cid che anche gli altri, prima di lui, hanno incon-
trato, e che altri ancora incontreranno, fuori da una
logica di interdipendenza tecnologica, assorti in ciod che
i sensi percepiscono nel presente, e che l'incontro evoca
sul piano della memoria.

Il cambio di stato svela un disegno che induce a
riflettere: sospesi tra il sentito e il capito, tra la materia-
lita dei sensi e la spiritualita, si avverte che la mente, in
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questa nuova condizione, si apre ad altro, in un percor-
so che esce dalla logica dell'espansione orizzontale, per
meglio definirsi in quella verticale, dove, parados-
salmente, nell'evoluzione individuale il basso si ricon-
giunge all'alto.

Sancire I'incontro delle opposte direzioni, nel per-
corso verticale, rende intuibile il moto di traslazione
verso l'alto: la spirale che si genera tra la materialita e
la spiritualita, quando si innestano sulla circolarita del
percorso evolutivo individuale.

Questo grado di comprensione non sarebbe possi-
bile all'uomo se egli, ad un certo punto della vita, non
staccasse la spina che lo collega alla tecnologia del suo
tempo, per uscire dalla fase produttiva (successiva a
quella formativa) ed entrare nell'ultima fase, quella
caratterizzata dalla raggiunta capacita contemplativa: la
sola a permettergli d'interpretare il reale in chiave sim-
bolica, e di concepire ['unione del basso con l'alto, del
dentro con il fuori, dell'apollineo con il dionisiaco, per
viversi simultaneamente sia nella consapevolezza del-
l'io, sia nella "dispersione sentimentale” del noi.

Considerare continua la linea che collega il basso
all'alto, i valori di una polarita a quelli dell'altra, porta
a comprendere che anche i due poli opposti della
ragione ¢ del sentimento (compreso il rimosso
emozionale), nel loro continuo scambiarsi di posto,
innescano un moto circolare e dinamico, tramite il
quale l'uomo riesce ad andare oltre i limiti della
conoscenza per entrare in quelli della coscienza (il si-
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stema binario trasmette informazioni differenziate e
complesse solo con l'alternanza di 0 e di 1).

E in questo movimento circolare di scambio di
posizione tra i poli verticali (ragione/sentimento) e
tramite il tipo d'informazione che questa unita for-
nisce, che all'uomo ¢ concesso di "elevarsi per intero”.

Alto e basso escono dall'immobilita del loro essere
opposti sulla linea verticale e, attraverso la decodifi-
cazione razionale dei dati forniti dall'unione
ragione/sentimento, stratificata nei tanti livelli di con-
sapevolezza acquisita, intraprendono un percorso che
portera progressivamente |'uomo a vivere pili compiu-
tamente la spiritualitd contenuta nell'alto, unita alla
dimensione sensoriale, contenuta nel basso.

L'opera di Duchamp dal titolo "Dati", I'ultima che
egli ha realizzato, e che per sua volonta ¢ stata resa vi-
sibile dal pubblico solo dopo la sua morte, ¢ forse
emblematica, da questo punto di vista: in essa, sono
indicate vie d'accesso alla comprensione di questo stato
di cose mediante la decodificazione dell'opera stessa:
I'opera ¢ visibile dallo spettatore solo se egli avvicina il
proprio occhio al pertugio di una porta chiusa, oltre la
quale c'¢ I'ambiente che la contiene; ¢ possibile sottrar-
si al punto di vista imposto dall'artista (che rende lo
spettatore obbligatoriamente esterno all'opera), ed
accedere al dentro, oltre quella barriera materiale che &
la porta, e che separa dalla materialita dell'opera, in
funzione della sua sola visione?

C'¢ altro che lo spettatore deve capire, e che |'artista
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ha gia capito, per godere appieno dell'opera?

Deve egli, forse, interrogarsi sul come entrare con
tutto il suo essere in cid che ora gli & permesso solo di
vedere?

E se cosf fosse, come fare?

La visione del sogno si abita solo sognando?

Oppure vi sono altri modi per entrarvi?

E possibile che in questa opera 'artista ci sveli che
ha scoperto la formula per trasformare il vile metallo in
oro, attraverso un magico processo alchemico?

Probabilmente, alla fine di questa lunga tirata, I'u-
nica cosa che c'¢ da capire ¢ che la ragione ed il senti-
mento sono inscindibili: quello che si vede non ¢ tutto
cid che si sente, e quello che si sente, non ¢ solo tutto
quello che si vede e che si capisce.
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LA COMPRENSIONE DEL SIMBOLICO

Accedere al simbolico comporta saper individuare il
senso dell'esistenza dell'uomo nei suoi tentativi di fare
esperienze emozionanti, come relazioni sentimentali,
scontri e affermazioni; ma il simbolico risponde anche
alla necessita di sintetizzare |'esperienza per padroneg-
giarla, affinché ogni momento divenga formativo e, nel
tempo, contribuisca a favorire quella fusione che
trasforma la semplice conoscenza in coscienza, determi-
nando il salto di livello.

Questo, per I'uomo, significa collocarsi consapevol-
mente oltre la somma delle conoscenze e, di volta in
volta, vedere aumentato il suo senso di partecipazione
alla dimensione cosmica: qualcosa che la sua mente pud
concepire e che, come un dolce lenitivo, lo sottrae al
limite impostogli dalla natura: la consapevolezza di
essere "a temine".

Quando, nel tempo, alla visione del simbolico segue
la sua comprensione, allora I'azione di vita cambia, e
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Iinteresse si sposta dal piano della realta a quello della
consapevolezza.

Questo radicale passaggio ¢ illuminante e sconvol-
gente, perché viene raggiunto attraverso una crisi
esistenziale profonda, una sorta di “morte virtuale”, che
sottrae alla rumorosita degli eventi quotidiani, e collo-
ca in un altrove dove non vi sono altri uomini, ma
dove, nella sua solitudine, come per incanto, I'indivi-
duo incontra il senso della vita di tutti quelli che lo
hanno preceduto e che lo seguiranno.

Quando un artista vive questo stato di grazia, che
per certi versi lo rende immortale, si sottrae a quei som-
movimenti emotivi e formali che hanno caratterizzato
la precedente stagione della sua vita, quando la speri-
mentazione tecnica e formale, il movimento, i contat-
ti, lo scarto differenziale con il passato ecc. erano per
lui fondamentali.

Per I'artista che ha penetrato profondamente il senso
della vita, la ricerca diviene un’altra: il campo
d'indagine insegue silenzi antichi, immagini apparse
mille volte ai pit illuminati, visioni che, come la
coscienza, non si trasmettono dall'uno all'altro, se non
attraverso manufatti, informazioni, nozioni, strumenti
imperfetti e sicuramente insufficienti ad effettuare il
passaggio della coscienza individuale dall'uno all'altro.

Il meccanismo che porta a produrre arte si ripete
sempre: l'artista, che ha avuto accesso al simbolico,
continua ad agire artisticamente con gli strumenti tec-
nologici fornitigli dal suo tempo, e questo imprime alla
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sua opera un andamento lineare; ma la sua psicologia
individuale continua a mantenere il carattere circolare
delle motivazioni che inducono 1'uvomo ad esprimersi
attraverso 'arte, e che sono sempre quelle, dall’inizio
dei tempi.

Lartista che ha operato il cambio di livello dal reale
al simbolico ¢ passato dalla “rumorosita” della con-
vivenza con tanti individui in movimento, impegnati
ad affermare la loro esperienza di vita, al “silenzio” che
consegue al convivere con il senso della vita di tutti gli
uomini, pitt che con la loro compagnia; questo, forse,
porta a risultati meno vistosi, meno eclatanti e mon-
dani, ma altrettanto importanti sul piano artistico.

A questo punto si va oltre I'apollineo (I'idea di
depurare la realtd staccandosi da essa), e oltre il dioni-
siaco (il carico di “rimosso” delle emozioni che non
hanno avuto il conforto della ragione, e sono state con-
finate nel buio dal confronto con la fulgida con-
troparte).

Oltre la realta e al frastornante sapere, c’¢ la silen-
ziosa coscienza dell'essere: la consapevolezza che la
piena partecipazione alla vita ¢ data, paradossalmente,
dalla capacita di vivere con distacco, dal saper raggiun-
gere la condizione di sospensione del "guardarsi
guardare", dal saper cogliere il piacere di “vedere” cid
che si guarda, in un silenzio incantato, in cui ogni paro-
la ¢ di troppo, ogni azione inutile ed ogni emozione
regressiva.

Forse l'artista, il vero artista, a questo punto tace.
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LA DOPPIA SOLITUDINE
DEI FRATELLI GIACOMETTI

Ogni volta che muore un artista se ne va dalla nostra
vita qualcuno capace di emozionarci, dando colore,
forme, immagini o suoni alle nostre emozioni rimosse:
qualcuno che esce dal nostro presente per entrare nella
storia, mettendo tra lui e noi il diaframma impostoci
dal suo limite naturale.

Naturalmente le opere che egli ha prodotto non per-
dono nulla del loro valore intrinseco, del carattere uni-
versale che contenevano gia quand'egli era in vita: cid
che cambia, invece, ¢ il fatto che, sino a quando l'au-
tore ¢ vivo, e lo si sa impegnato nel presente a fare cose
proiettate nel suo e nostro futuro, le sue opere, pur
fruite singolarmente, non perdono la "continuita sen-
timentale" che le collega a lui; mentre quando egli esce
dal nostro presente, con la sua morte, le sue opere
escono per sempre da quel flusso, espresso in vita dal
loro autore e, pur nella continuita di tutta la sua pro-
duzione artistica, acquistano anche un valore di fram-

153



mento: qualcosa che, inesorabilmente, si ¢ staccato dal
contesto generale ed ¢ divenuto un singolo particolare,
una traccia che testimonia di una catastrofe avvenuta,
dell'uscita dal presente di qualcuno che era capace di
dare una forma alla percezione del "sentimento collet-
tivo", e un colore all'emozione individuale rimossa,
affinché in quel colore altri ritrovassero la via della
partecipazione comune a quel sentito e a quella emo-
zione.

Su di un pannello appeso alla parete, in una mostra
di Alberto Giacometti, nei pressi di un gruppo di scul-
ture, era riportato un brano di Jean Genet che illustra-
va |'opera: diceva che solo incontrando la propria soli-
tudine lo spettatore avrebbe incontrato anche quella
dell'artista; effettivamente ¢ cosf, ma solo sino a quan-
do l'artista ¢ vivo, perché dopo il senso di solitudine che
si percepisce di fronte alla sua opera raddoppia, in
quanto, poi, non si avverte solo la nostra e la sua soli-
tudine, ma anche l'assenza di lui vivo, che prova con
noi quella solitudine; ci6 trasforma la sua opera in un
simulacro di vita dell'artista stesso, e la connota
inesorabilmente come segno di morte, in quanto, con-
trariamente a quando egli era vivo, e quel frammento
emotivo trovava continuita in lui e nella sua dimen-
sione emozionale/sentimentale, ora quella sua opera
pud trovare una continuitd sentimentale solo nei
fruitori, a patto, perd, che essi avvertano prima la loro
solitudine, per riconoscere, poi, quella dell'artista.

Infine, dalla somma di queste solitudini, essi pos-
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sono giungere a percepire anche l'assenza dell'artista
defunto, insieme al senso di perdita e di tragedia che da
questo sentito di lutto scaturisce.

In altre parole: 'opera di un artista defunto, seppure
rappresenti appieno la sua dimensione sentimentale, di
fatto, dalla sua scomparsa, non rappresenta pit solo un
sentimento collettivo, basato sul potere evocativo che
ancora agisce a livello individuale, ma, con la dipartita
di colui che I'ha prodotta, essa diviene anche testimone
di una "assenza", che sposta inesorabilmente quel-
l'opera in un tempo altro dal nostro, facendole
assumere un carattere storico e, quindi, anche di sepa-
razione da noi, dal nostro sentito presente, cosa che, di
colpo, la rende anche “datata”.

L'opera di un artista defunto, seppure contenga un
frammento di sentimento collettivo, e percio parli di
qualcosa che non ha limiti, di fatto rappresenta solo un
segmento della vita del suo autore e, in quanto tale,
contiene anche il concetto di limite, cioé di inizio e di
fine: qualcosa che nega il carattere illimitato del senti-
mento.

L'opera di un artista vivente evoca il sentimento col-
lettivo, e induce alla partecipazione ad esso, permetten-
do di proiettarsi in uno stato onnipotente di durata
illimitata, cio¢ di immortalita, mentre |'incontro con
l'opera di un artista defunto, sebbene contenga inalte-
rato questo potenziale, per il solo fatto di evocare anche
I'assenza dell'autore, ci pone di fronte al limite della sua
e della nostra durata, cio¢ all'idea di morte, ed & que-
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sta la catastrofe evocata dal frammento, ora orfano di
chi lo aveva creato.

156

ALBERTO E DIEGO GIACOMETTI

Con una doppia azione, alternata come il giorno e la
notte, Alberto e Diego Giacometti hanno dato vita ad
una collaborazione che non ha equivalenti in arte: a
Diego era riservata l'azione della certezza assoluta,
come la nascita e la morte, ad Alberto, invece, 1'ade-
sione sentimentale al frammento, quale testimonianza
di separazione da un tutto indefinibile.

Non pud essere solo per caso che questa doppia
azione sia stata messa in atto da due fratelli, entrambi
parzialmente sacrificati: il primo, perché sempre
costretto a muoversi solo nell'ambito della ragione e
della consapevolezza della morte, il secondo, invece,
perché costretto ad una continua, esasperante ricerca di
sé, smarrito nel sentimento, prerogativa di chi, nell'at-
to creativo, ha perduto ogni rapporto diretto con la
realta e le cose.

E dunque in base a questa ripartizione delle com-
petenze che Diego ha fornito la propria anima/suppor-
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to alle sculture del fratello Alberto, affinché egli vi
facesse aderire il suo sentimento, e fosse capace di rin-
novare il miracolo della rappresentazione dell'universal-
ita dell'uomo tramite la realizzazione di frammen-
ti/opera, come testimonianza sublime dell'incon-
tro/sacrificio di due individui: Diego, che fungeva da
supporto sentimentale, ed Alberto, che, invece, forni-
va la materia plastica, divorata dall'ansia, nella ricerca
dell'identith smarrita. Tutto questo lavoro veniva por-
tato avanti separatamente da ciascuno dei due, durante
I'assenza dell'altro, nell’avvicendarsi continuo delle loro
solitudini.

Non ¢ facile immaginare il definirsi di tale moda-
lita, I'incontro/fusione di questi due destini, di queste
due anime: una apparentemente destinata alla luce e
I'altra all'ombra; resta il fatto che il loro percorso di vita
sembra essere stato l'espletamento complementare di
una funzione comune che, senza questa cosi sofferta
collaborazione/fusione/espiazione, probabilmente non
avrebbe potuto portare la scultura ad un tale livello.

Se il frammento ¢ memoria di un tutto smarrito, e
rappresenta l'essenza di un'avvenuta catastrofe, anche
tutte le opere di Alberto Giacometti (con 'anima/sup-
porto e la forma definitiva date loro da Diego), hanno
questo potere evocativo sullo spettatore: questo senti-
mento di frattura, di perdita d'identitd individuale e
collettiva, ¢ pienamente avvertito, ed & proprio in
questo che si gioca il senso di solitudine, riconosciuto
a quelle opere da Jean Genet.
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Non c'¢ opera che rappresenti la solitudine meglio
di quelle opere/frammento, di quelle larve d’'uomo
smarrite in un'improbabile identitd, collocate in uno
spazio collettivo in cui il vuoto, generato tra le figurine,
rafforza il senso di mancanza di relazione tra l'una e I'al-
tra, tra I'uno e l'altro pieno.

In queste opere, certamente importanti nella storia
dell'arte, c'¢ qualcosa di celato, qualcosa che, sul piano
umano, ¢ pari al loro valore artistico, ed ¢ l'effetto del
compenetrarsi dell'azione dei due fratelli.

Questa collaborazione, cristallizzata in opere d'arte
oramai datate ¢, forse, il valore aggiunto dell'opera stes-
sa, ¢ quel di pil, quella traccia affettiva che ¢ contenu-
ta solo nei miracoli, negli eventi straordinari, nelle epi-
fanie: qualcosa che prende allo stomaco, come una ver-
tigine che produce nausea, tanto ¢ forte la pregnanza
del sentimento consumato in arte e in vita da quei due;
¢ qualcosa che ci porta oltre la loro opera congiunta e
oltre la partecipazione al sentimento collettivo, un
“oltre” che si avverte solo se si entra in relazione, con-
temporaneamente, all'aspetto artistico di quelle opere
e alla vicenda umana e spirituale di quei due grandi
uomini/fratelli/artisti.
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I FRATELLI GIACOMETTI
E LA CULTURA DEL RIFIUTO

Solitamente, in una coppia, si afferma il tipo di senti-
mento gia vissuto con i genitori, ed ¢ quindi naturale
che, anche nel nuovo rapporto, si esalti la cultura del
riconoscimento, oppure quella del rifiuto, a seconda di
quale sia stata quella assimilata dalla famiglia di ori-
gine.

Nel primo caso il rapporto di coppia si sviluppa nel-
l'incontro e nello scambio costruttivo con 1'altro che,
almeno in quella parte che sfugge alla proiezione di sé
sull'altro, & anche altro da sé.

Questo porta ad un confronto/incontro che permet-
te lo sviluppo, e I'espansione, della propria coscienza
individuale e di quella di coppia, inducendo entrambi
ad assumersi le responsabilitd, e a mantenenre alto il
livello progettuale e di realizzazione individuale di
entrambi, in quanto, 'uno nell'altro, nell'amore che li
unisce, ritrovano il simulacro del portatore del senti-
mento d'origine, e in quel confermato riconoscimento
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fondano la radice culturale di quella modalita di
relazione.

Nel secondo caso, invece (e questo, a mio avviso,
sembra poter riguardare i fratelli Giacometti), se nella
dimensione sentimentale di origine si era affermata la
cultura del rifiuto, impedendo lo sviluppo del proces-
so di individuazione, e quindi del riconoscimento re-
ciproco, allora anche nella vita di coppia, tramite il sen-
timento che unisce, potrebbe riconfermarsi la cultura
del rifiuto, del “non riconoscimento” reciproco; nell'af-
fermarsi di quella cultura sentimentale di origine, si
perpetua il reciproco impedimento ad incontrarsi, e la
contemporanea impossibilita a separarsi: la cultura del
rifiuto ha, come legante, un forte sentimento che si
sviluppa solo in quella forma, e non in altre, perché chi
vive il rifiuto non pud riconoscersi nell'accettazione, e
questo lo obbliga a stare insieme all'altro, ma vivendosi
solo a meta, e riservando all'altro lo stesso destino.

Nel caso di Alberto e Diego Giacometti (coppia di
fratelli), al primo ¢ stata data la possibilita di viversi
nella luce della notorieta, ma nell'impossibilita di giun-
gere ad individuarsi (e questo ¢ ampiamente espresso
nei tanti “volti” da lui realizzati in scultura, dove ogni
individuo diviene anche gli altri, e tutti insieme rap-
presentano 1'universalita dell'uvomo); proprio per
questo Alberto, riusciva a rappresentare in forma tra-
gica l'universalita dell'essere individui, portatori di un
sentimento unificante.

Invece a Diego ¢ stato dato viversi solo nel dare
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“inizio e fine” all'opera del fratello, non avendo nem-
meno lui un'identita da rappresentare, ma in quel
modo egli permetteva al fratello di farlo anche per lui,
perché anch'egli si riconosceva in quegli uomini senza
identitd, raffigurati dal fratello; cosi entrambi, pur nella
negazione reciproca, hanno avuto I'opportunita mera-
vigliosa di fare un monumento alla cultura del rifiuto,
alla mancata individuazione di sé, rappresentando I'uo-
mo non nella sua identitd soggettiva e culturale, ma
solo nel suo sentimento, |'unica vera parte dell'indivi-
duo che, con il suo carico di sentito, rifiuta tutte le
maschere che possano farlo apparire cid che non ¢.

In pratica, un rapporto di reciproca negazione,
sostenuto da un forte sentimento amoroso (nel caso dei
Giacometti, quello fraterno), pud portare ad
avvinghiarsi 1'uno all'altro, come la doppia elica del
DNA, per sostenersi, incapaci di stare insieme, ma
anche di separarsi; questo perché la cultura della
negazione, vissuta in rapporto all’origine, non trova,
nel tempo di una vita, il modo per sciogliere il viluppo
nevrotico, e sottrarre due individui alla condanna che
li obbliga alla fissita di una vita di coppia consumata
nella reciproca solitudine.

Apparentemente pud sembrare un paradosso,
eppure non c'¢ condanna peggiore che quella di amar-
si nella negazione dell’identita, in quanto la negazione
e il rifiuto non bloccano solo le emozioni e il movimen-
to, ma impediscono anche di dire all'altro il proprio
amore.
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LE IMMAGINI DEL SILENZIO

La maturita spesso ci allontana per sempre dalle cose da
fare subito “per non morire”, perché ci rende con-
sapevoli che le grandi questioni della vita si giocano
nell’ambito di un percorso meditato di approfondi-
mento: al bisogno di movimento e di avventura suben-
tra quello di cogliere il senso delle cose fatte e di quelle
da fare, sia per quanto concerne il consolidamento della
posizione materiale, sia in merito all’evoluzione spiri-
tuale.

Questo percorso verticale (cio¢ verso I'alto: fatto di
sogni, di deliranti illusioni, di fughe dalla realta, di falsa
coscienza ecc.; o, invece, verso il basso: costellato di
rovinose cadute, di cocenti delusioni, di pene amorose,
di lutti ecc.) prevede gioie e sofferenze che ci con-
ducono, anche controvoglia, ad una pit cruda com-
prensione di cio che ¢ il rapporto con la realta: una si-
stematica revisione di cid che ci era sembrato vero e
assoluto prima, quando l'incontro con la vita aveva,
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come riferimento, il modello sentimentale d’origine;
allora la nostra partecipazione affettiva a tale modello,
non ancora completamente elaborato, non ci aveva reso
consapevoli della nostra solitudine, e questa mancata
consapevolezza ci aveva impedito di evolvere fino a
ottenere la dilatazione del nostro essere, necessaria per
recuperare I'essenza di quello stato originale di parteci-
pazione agli umori degli altri, perduto nel tempo.

Pud accadere, cosi, che da un certo momento in poi,
per effetto dell’evoluzione, le cose della vita cambino
drasticamente: le persone, i paesaggi, la volta celeste
ecc. che prima erano vissute nell’ambio di una parteci-
pazione sentimentale alla cultura di origine, che aveva
nella memoria il suo cordone ombelicale, ora, con il
cambiare della nostra consapevolezza, ci appaiono
diverse.

Labrasivo incontro con il principio di realta, la si-
stematica caduta delle false illusioni, la dolorosa ricer-
ca del proprio essere nella sua individualita (che com-
porta la separazione da tutto), ora ci inducono a
guardare il mondo con il distacco di chi non vede pit
le cose con gli occhi del sentimento unificante, ma solo
con quelli analitici della ragione.

Proprio in quest'ambito, perd, puo succedere che il
cielo di sempre ci appaia pit intenso e profondo, e che
quella percezione sia accompagnata da un’emozione
tanto forte da indurci al pianto, oppure che il gioco di
luci e ombre, formatosi in un luogo naturale
qualunque, sia “visto” da noi in modo tale da farci ri-
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vivere la stessa intensa emozione di quando, qualche
tempo prima, avevamo “visto” allo stesso modo la pro-
fondita del cielo, e che questo, per giorni, ci induca ad
alzarci presto, al mattino, sperando che si ripeta I'op-
portunita di godere nuovi incontri di quel genere, senza
sapere ancora che si tratta solo dell’inizio di un nuovo
modo di rapportarsi al mondo e alle cose di sempre, che
inglobera tutto cid che ci circonda, diventando, d’ora
in poi, la norma.

Se, al principio, quel tipo d’evento poteva sembrare
un caso, una situazione di eccezionalitd, il suo ripeter-
si con frequenza crescente impone presto una diversa
valutazione del fenomeno: allora si scopre che si ¢
entrati nella fase degli svelamenti, cio¢ quella in cui le
cose di sempre mostrano il loro carattere sacrale e la
loro eccezionalita, nell’essere viste da noi in maniera
diversa da prima: pil intensa, pil dilatata nello spazio
e nel tempo, pilt assoluta, pili assorbente, vertiginosa ed
emozionante.

Naturalmente siamo solo noi ad essere cambiati:
nulla di cio che ci circonda ¢ diverso da prima, eppure
tutto sembra cambiato, come nuovo, come visto per la
prima volta, ed ¢ proprio questo il valore straordinario
di cio che sta accadendo.

Nell’incontro con questo particolare tipo di visione,
ecco che, come per incanto, al rumore subentra il silen-
zio, ed alle tante cose della vita, che si ¢ imparato a
conoscere nei particolari, nel generale e nelle loro
relazioni, ora subentrano immagini statiche e maestose:
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sono visioni ampie e assolute, come, forse, sono state
solo quelle che per prime hanno riempito i nostri occhi
la prima volta che li abbiamo aperti sul mondo; quelle
che si sono fissate per sempre nello strato sensibile della
nostra memoria “libera”, senza che voci esterne ci por-
tassero a ragione la qualitd di quelle percezioni senso-
riali, e senza che associassero ad un “concetto”
qualunque il senso delle nostre emozioni.

E come se quello stato di cose ci fosse possibile solo
perché, senza sapere il modo né il motivo, avessimo
ritrovato la capacitd di percepire I'ambiente e chi lo
abita in una maniera che, forse, abbiamo sperimentato
solo all'inizio della nostra vita.

Le nuove immagini, avvolte nel silenzio, prive di
retaggi culturali e di deformazioni sentimentali, ci per-
mettono di accedere ad una nostra modalita di rappor-
to con il mondo, pil antica della fase che ha visto
aggiungersi a quelle immagini la parola, le classifi-
cazioni, 1 concetti, le valutazioni, il senso dell’emozione
vissuta: tutti strumenti certo fondamentali per appren-
dere, per misurare, per incasellare, per distinguere, per
separare, per entrare in una relazione di scambio e di
comprensione con gli altri, ma anche per generare
equivoci individuali profondi, conflitti interiori, corto-
circuiti invalidanti, capaci di privarci di ogni certezza
all’insorgere del conflitto tra il “sentito” e il “capito”, tra
il piacere di fare e il dovere della prestazione.

Nell’incontro con le nuove immagini, colte nel loro
valore assoluto, private della loro carica relazionale,
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depurate del loro contenuto sentimentale, si ha forse la
possibilita di accedere alla nostra parte emozionale pitt
antica: quella capace, di volta in volta, di trovare, nel-
'unita del particolare, 'infinito; ¢ quella che puo per-
metterci di superare I'incontro con il concetto di li-
mite, di frammento, e quindi di morte, creando i pre-
supposti affinché la nostra piti evoluta percezione del
mondo, ad un dato livello, possa trovare nella regres-
sione alla sua forma piti antica il mezzo per proiettarsi
oltre il limite, definito dalla nostra durata temporale.

Laccesso ad una memoria pitt profonda di quella
rappresentata dalla fase della parola, ci permette di
ritrovare intatta la certezza del nostro sentire, 'unita del
nostro essere, la possibilita di ridare valore alle relazioni,
ora liberate dagli antichi blocchi sentimentali, dagli
antichi condizionamenti, dalle infinite trappole rap-
presentate dalle convenzioni e dai sistemi normativi in
genere.

E chiaro che, cosi facendo, nello sviluppo di un
pensiero metafisico mettiamo davanti a noi, come
punto d’arrivo, quello che ¢ stato in nostro inizio reale,
il nostro punto di partenza certo: la nostra nascita, e
Pesperienza individuale maturata in una vita, sia sul
piano mentale e sia su quello sentimentale.

Per poter attuare questo progetto, perd, dobbiamo
invertire la rotta: regredire fino al punto di partenza, e
poi spostare il frutto di un’esperienza condotta sul
piano “orizzontale”, nel tempo di una vita, su quello
“verticale”; allora, dal punto d’incontro delle due
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dimensioni, avra inizio lo sviluppo di un nuovo percor-
so evolutivo, capace di trasferire sul piano mentale e
metafisico quella che era stata un’esperienza di vita vis-
suta alternativamente nel sentimento e nella ragione,
perché, dopo avere preso coscienza della separazione
dall’origine, troviamo un nuovo modo di sentirci parte
integrante di quel tutto che ci contiene, e ritroviamo le
condizioni psicologiche adatte a farci vivere un nuovo
sentimento di partecipazione al tutto.

C’¢ un detto orientale che dice che “Ogni principio
contiene la sua fine”, ma allora ¢ anche vero che “Ogni
fine contiene il suo principio”, e quindi si pud pensare
che nella maturita possa ripetersi, seppure in forma pitt
dilatata, cid che abbiamo gia vissuto, che ¢ contenuto
nella nostra memoria pill antica, e che, ancora, fun-
ziona come propulsore visionario e immaginativo; ¢é
come una invisibile traccia che ci guida verso un futuro
che, pur nella sua imponderabilita, non pud essere con-
cepito diversamente da quello che ¢ stata la nostra espe-
rienza reale, vissuta in passato.

E in questo ambito che si sviluppa pienamente il
passaggio dal materiale allo spirituale, dalla presenza
all’assenza, dal passato al futuro attraverso il presente,
in modo non molto diverso da come avviene in arte:
probabilmente con altri strumenti materiali, ma, certa-
mente, con le stesse dinamiche e problematiche
immaginative e concettuali.
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LA TRANSIZIONE

Per anni ho pensato ad un’arte di relazione, cio¢ forma-
ta da piu elementi in grado di dialogare tra loro, cosa
che pud accadere nell’'ambito della scultura, della pit-
tura ed anche della fotografia.

Ho sempre pensato che il senso di quelle relazioni
dovesse collocarsi nel vuoto che si veniva a formare tra
un oggetto e I'altro, tra un segno e I'altro: qualcosa che
vivesse dell’'una e dell’altra cosa, senza farne fondamen-
talmente parte, una assenza in grado di interagire alla
pari con una o pil presenze, che fosse capace di raccor-
darle, come accade in fase di montaggio video, appli-
cando quella funzione che, in termine tecnico, si chia-
ma transizione.

Si tratta di qualcosa di simile anche a quanto
sosteneva Carmelo Bene, “esperto di calcio”, quando
esaltava la capacita del brasiliano Falcao, allora calcia-
tore della Roma, di riuscire a fare gioco anche senza
possesso di palla, andando, di volta in volta, ad occu-
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pare posizioni strategicamente adatte a possibili aper-
ture, occupando un vuoto che la sua presenza arricchi-
va di senso: in pratica, una assenza di pallone capace di
dialogare alla pari con il pallone stesso, in quanto pre-
sente in un punto di possibile dialogo strategico.

Da questo punto di vista, da molti anni a questa
parte, realizzare installazioni ha permesso agli artisti
infinite varianti (a cominciare dalle esili figurine di
Giacometti, messe in relazione tra loro per dare un
senso al vuoto dello spazio occupato), e questo ha
spostato il concetto di opera tridimensionale da quello
di albero a quello di rizoma; la stessa cosa ¢ avvenuta
nell’ambito della pittura e, in parte, anche in quello
della fotografia.

Tutto questo, perd, prevede che lo spettatore entri
fisicamente nello spazio dato, e divenga, di volta in
volta, il Falcao dell’arte, cioe sia in grado di individuare
i punti dello spazio in cui il vuoto acquisisce senso di
per sé, affinché ogni vuoto/senso, definito dai singoli
artisti, possa essere percepito come tale, e in quanto tale
possa mostrarsi altrettanto significante di un pieno/pre-
senza, pur nella sua qualita di vuoto/assenza.

In questi casi, dunque, allo spettatore ¢ riservato il
movimento, il transito, la possibilita di far vivere
lopera da tanti punti di vista diversi, e questo in un
tempo che segna la durata della sua partecipazione al-
Popera.

In pratica, in questi casi, l'attraversamento dello
spazio fisico dell’opera, fondamentale per la compren-
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sione delle problematiche che esprime, segna un tempo
di transito che & comparabile a quello della durata della
lettura di un libro, dell’ascolto di un brano musicale o
della visione di un film, solo che in questo caso la sto-
ria non ¢ raccontata dall’autore dell’opera, ma da chi la
fruisce.

Per un autore che per anni abbia operato in questo
ambito, e con questi vari strumenti, passare alla realiz-
zazione di video, o alla scrittura, significa ribaltare il cri-
terio operativo: se prima il tempo dell'opera era dato,
di volta in volta, dalla scelta del fruitore (pitt 0 meno
sensibile, attento, o preparato) e dalla sua capacita di far
divenire racconto quel tipo di partecipazione all’opera,
ora il tempo/durata e la “trama” del racconto deve
definirli egli stesso a priori, affinché il senso dell’opera
che ha realizzato sia assimilabile tramite una transizione
continuata, un attraversamento che dura quanto la
lunghezza del video o il tempo di lettura del libro.

Questo, per forza di cose, significa cambiare men-
talitd: prima per dare il senso voluto all’opera bastava
accostare istintivamente uno o pil elementi, ora,
invece, 'azione deve partire dal come e dal cosa dire,
per esprimere, nel tempo, il senso di una emozione fon-
damentalmente non capita, che si sviluppa e si dilata
nella sua durata, alla ricerca delle sue ragioni (che I'au-
tore non ha pienamente svelato nemmeno a se stesso),
per dirsi, per cercarsi, per trovarsi.

Tramite questa modalitd operativa si entra mental-
mente nel transito, nel senso da infondere, che deve
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essere espresso in modi e in tempi adeguati, per non
sciupare e per non essere sciupati.

In questo passaggio l'artista si sposta dalla fissita
spaziale alla transizione temporale, dall’oggetto creato,
installato e mostrato, al divenire, costruito dalle parole
e dalle immagini, dalla predominanza del sensoriale a
quella del mentale, e dalla successione delle emozioni
del ricordo alla capacita della mente di trattenere le

essenze di cid che si ¢ incontrato nella sintesi dei
momenti di fruizione transitoria dell’opera.
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LE TRASFORMAZIONI DELL'ARTISTA

Spesso le cause che inducono un artista a ricercare
nuovi modi di essere, e di dirsi, sono determinate da
inaspettati eventi drammatici, tanto intensi da impor-
gli, prima, un violento impatto con il dolore, ¢ poi, la
sua elaborazione.

In questa fase, a volte, ¢ necessario un sostegno
esterno: qualcuno che li accompagni nella difficile indi-
viduazione di sé, per sottrarli non solo al dolore del
problema contingente, ma anche alle fissita prodotte
dalla cultura affettiva d’origine, che spesso ¢ la vera, e
mai sospettata, causa del malessere incontrato.

Nella fase formativa, infatti, ogni informazione &
fortemente veicolata dal sentimento, e questo pud
sviluppare una mentalitd pesantemente infarcita di
pregiudizi, che spesso pud anche generare conflitti inte-
riori di non facile soluzione.

Un artista che abbia vissuto tutto questo, ed abbia,
di conseguenza, intrapreso un percorso di rivisitazione
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di sé, manifesta la sua trasformazione interiore prima di
tutto nell’ambito della sua creativitd, in quanto il suo
nuovo stato emozionale lo porta ad abbandonare, quasi
immediatamente, le forme espressive del passato, in
funzione di un nuovo modo di dirsi, mediante stru-
menti adeguati a trasformare I'intensita delle emozioni
in opere, che presentano valenze estetiche e liberatorie,
insieme.

Ora le essenze emozionali affiorano senza soluzione
di continuita, obbligandolo non solo a riconoscerle, ma
anche a porle al centro del proprio interesse, perché esse
sono fondamentali sia per la creazione di nuove opere,
sia per lo sviluppo di una sua nuova e diversa
evoluzione, artistica ed umana.

Lartista, coinvolto in questo nuovo percorso creati-
vo e di vita, subisce, da questo processo, una profonda
trasformazione: prima poteva anche lasciarsi andare,
con fare opportunistico, ad assecondare le esigenze del
mercato, accettando, a volte, anche di diventare il
pedissequo ripetitore formale di se stesso, pilt impegna-
to a produrre varianti del proprio gia fatto, che a creare
ex novo (allineandosi con lattitudine di gran parte
degli artisti a mantenere solo la qualita formale della
propria opera, a discapito di una vera partecipazione
emotiva, che, invece, sarebbe la sola in grado di sottrar-
li al manierismo accademico); ora, invece, i suoi nuovi
bisogni interiori lo spingono a fare costantemente i
conti con il suo sentito, inducendolo ad eliminare sul
nascere ogni residua tentazione conservativa, in termi-
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ni formali, e di risparmio, in termini emozionali.

Questo, nel tempo, per effetto di una doppia azione,
creativa e psicoterapeutica insieme, gli fornisce i mezzi
per un’autoanalisi che, se da una parte lo sottrae all’in-
fluenza del mondo esterno, dall’altra lo sintonizza, in
maniera continuativa, con la sua stessa interiorita, che
impone al suo atto creativo la costante adesione al sen-
tito del momento.

E fondamentale che Partista, mentre lavora, ignori
tutto cid che gia conosce: nell’incontro con il nuovo, il
vecchio deve sempre morire; nell'incontro con le-
mozione la mente non pud agire con astuzia, e neppure
in forma conservativa: solo questo gli permettera di
andare oltre la forma espressa nell’esperienza gia fatta,
per ricercarsi nell'incontro con il nuovo.

La mente possiede la facolta di ancorarsi al ricordo,
mentre il sentimento ha il compito di non lasciarlo
morire: la vita dell’'uomo rinasce nell’arte solo se ha la
possibilita di incontrare 'emozione in forma sentimen-
tale, in un modo adeguato al suo essere, nel divenire di
un tempo che trascorre rapido.

Il passato, nel suo confluire nel presente, deve essere
depurato, dall’artista, di ogni simulacro di morte resi-
duo, perché solo le tracce ed i colori della vita,
qualunque sia il portato esistenziale dell’autore, devono
confluire nell’opera: qualcosa di molto simile a quanto
diceva Eduardo De Filippo ai suoi attori: “cerca la vita
e troverai la forma; cerca la forma e troverai la morte”.

Tutto questo, perod, sembra essere in contrasto con
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la cultura sviluppata dalla tecnologia del nostro tempo,
la quale, tendendo, in forma invasiva, a sostituire la
natura con il suo simulacro, non solo rende piu diffi-
cile 'incontro dell’artista/uomo con 'ambiente natu-
rale (che indurrebbe ad un pensiero metafisico, capace
di abbracciare i concetti di limite, di durata e di morte),
ma, paradossalmente, accentua anche il senso di
estraneita dallo stesso sistema dell’arte, ora appannag-
gio del protagonismo di quegli artisti che operano
ancora nell’ambito dell’idea di immortalita, sostenuti
da giovanili deliri di onnipotenza.

Questi artisti agiscono ancora nell’appartenenza psi-
cologica al luogo d’origine, in quanto non sono anco-
ra giunti alla coscienza della separazione, e quindi non
sono ancora entrati in quella fase in cui, per un biso-
gno evolutivo di spiritualita, si scoprono, nella propria
interiorita, gli elementi che permettono la parteci-
pazione ad una idea di dimensione cosmica: si tratta di
qualcosa che conteniamo da sempre, che ha a che fare
con la nostra memoria e con la nostra origine, ma che,
a sua volta, ci contiene e ci puo rassicurare, accompa-
gnandoci in un percorso che si suppone di trasfor-
mazione e di continuita oltre questa vita.

Lattaccamento all’aspetto formale dell’arte agisce a
discapito del sentimento e delle emozioni, perché tiene
Partista lontano dalla dimensione evolutiva ora descrit-
ta, e ne inibisce lo sviluppo spirituale, trattenendolo
ancorato alla parte materiale delle cose e della vita, cosa
che non fa bene né all’arte, né agli artisti che la pro-

176

ducono in quel modo, e neppure a quelli che ne saran-
no i fruitori.
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IL QUATTROCENTOMETRISTA
E LA LUMACA

A volte chi scrive ha un attacco superbo, per effetto di
una leggera nota di eccitazione, e questo lo porta ad
indugiare oltre il dovuto nella zona di confine tra la
realta e il sogno.

In questo caso l'inizio della scrittura ¢ come lo stac-
co dai blocchi di un quattrocentometrista: la distanza
da percorrere non ¢ breve ma neppure infinita, e questo
permette una corsa sostenuta, sino alla fine, dal potente
vigore della giovinezza dell’atleta.

Com’¢ naturale che sia, nel testo si infiltrano tracce
di quell’esaltazione, qualcosa che non ha nulla a che
fare con la realtd di tutti i giorni, ma che svela la per-
sistenza di una modalita del pensiero tipica della fase
infantile, connotata da un marcato senso di onnipoten-
za.

Altre volte, invece, il pensiero affonda nel terreno
cedevole del sentimento, e questo rallenta la scrittura:
ogni passo ¢ un ricordo, ed ogni ricordo una zavorra,

178

un peso che impone di prendersi il tempo per abbas-
sare lo sguardo e riflettere sul da farsi. Cosi, se nel
primo caso lo sguardo si getta oltre il traguardo e si
perde nel sogno, nel secondo affonda nelle emozioni
del ricordo e si contamina di pulsioni inconsce. Questo
fa si che lo scrittore percorra i suoi quattrocento metri
servendosi di due possibili velocita emozionali: una
atletica, che conserva la spinta entusiastica ed irrespon-
sabile del sogno infantile, I'altra, invece, pili lenta e pro-
fonda, perché appesantita dalla coscienza del limite.

Aldila della linea d’arrivo il sogno si trasforma nel-
Pincontro con il presente e, come tutte le cose che si
possono toccare con la mano, entra nel gruppo di
quelle a termine, di quelle che, come 'uomo, durano
solo per un po’, e poi finiscono.

E a questo punto che lo sguardo del quattrocen-
tometrista, affondato nel fango, si solleva di nuovo da
terra, per guardare lontano, oltre il suo stesso limite,
sognando un nuovo sforzo e un altro traguardo da
tagliare. Questo avviene mentre le sue energie stanno
tornando a rassicurarlo sulla sua capacita di tenuta,
sulla forza che il suo corpo, ancora integro, puo
esprimere: chiara misura di una vitalita che lo autoriz-
za a pensarsi di nuovo in corsa verso qualcosa di rag-
giungibile.

La lumaca ¢ vischiosa e lenta, ha un involucro rigi-
do ma fragile, proprio perché privo di elasticita. Cio,
unito alla sua lentezza, la espone a gravi pericoli, per-
ché all’interno il suo corpo ¢ molle e facilmente feribile:
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¢ come I'animo di quelli che non hanno strumenti per
difendersi dalle aggressioni gratuite, dalla volgare
esuberanza di quegli individui che non mostrano sen-
sibilita e rispetto per quelli che non sono come loro.

La sua scia vischiosa evoca il percorso dei santi, cam-
minatori sulla via umida del sentimento, e la rende
emblematicamente rappresentativa del nostro vissuto
pit denso e, soprattutto, di quello che deve essere por-
tato oltre la linea del traguardo dal quattrocen-
tometrista.

E questo lo sforzo che conta, che da la misura della
maturita raggiunta, perché mostra il valore del sogno
che ci ha indotto alla corsa, e che dona all’azione una
potenza reale, e la sottrae alla vacuitd del delirio di
onnipotenza.

In fondo cid che conta, in una corsa che non incon-
tra mai il futuro, & proprio questo: lasciare, al proprio
passaggio, una scia capace di svelare I'intensita del vis-
suto; questo perché le tante corse fatte acquistino, nel
tempo, 'aspetto di un percorso a tappe, e si capisca che
non si ¢ vissuto solo come aquiloni, trattenuti da un
filo, in un volo statico senza scia, che li destina a pre-
cipitare sotto il peso della loro stessa materialita, appe-
na viene a cessare I'alito che li sostiene in volo; alla fine
sappiamo che quel continuo correre ci ha permesso di
percorrere l'intero itinerario, arricchendoci di incontri
e di essenze di vita da traghettare, con noi, oltre ogni
nuovo traguardo.

180

OLTRE IL SIMBOLICO

Quando si inquadra un soggetto con un apparecchio
fotografico, e si scatta una foto, si sottrae sempre quel
particolare al suo insieme d’origine, e seppure spesso
non se ne sia consapevoli, questo determina un impor-
tante cambio di stato, sia nel particolare ritratto, e sia
nell’autore che ha determinato la selezione.

Ora quel fotogramma rappresenta cid che gli occhi
e la mente di un uomo hanno isolato e sottratto al na-
turale, trasformandolo sia in frammento di un insieme
reale, sia in un tutto culturale, permeato dallo spirito
dell'autore.

E difficile sostenere che una bella foto possa rap-
presentare solo un frammento dell’insieme naturale da
cui ¢ stata sottratta, e in quanto tale contenga elemen-
ti in grado di connotarla in senso tragico; eppure questo
¢ quanto avviene sempre nel sentimento e nella psicolo-
gia del suo autore: la selezione di un particolare, dall’in-
sieme d’origine, ¢ un atto che separa nettamente
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I'apollineo dal dionisiaco, il visto dalla mente (partico-
lare inquadrato), da quanto, invece, ¢ percepito sul
piano emozionale (con riferimento al generale che quel
particolare contiene).

Al momento dello scatto, cioe della selezione, una
parte del tutto verra negata, e con essa una fetta impor-
tante di quanto l'autore ha avvertito, in relazione
all’ambiente generale, andra perduta.

Certamente una parte di questa emozione persistera
nel soggetto isolato dall'inquadratura, ma questo non
bastera ad evitare che l'autore, e la stessa immagine
fotografica, possano caricarsi di elementi emozionali,
che segneranno in senso tragico sia 'animo del sogget-
to/fotografo, sia la foto/simulacro dell’'oggetto, perché
gli elementi formali che ora compongono I'immagine
sono permeati dall’emozione dell’autore al momento
del distacco di quel particolare dalla sua origine, dato
che nel passaggio dal naturale al culturale si determina
sempre una frattura sentimentale.

Tale concetto ¢ ben rappresentato in una sequenza
del film “Quarto potere”, di Orson Welles: fuori
all'aperto, oltre i vetri della finestra della cucina, ¢
inquadrato un ragazzo che sta giocando con la sua slit-
ta sulla neve; questo mentre dentro, a sua insaputa, due
esecutori testamentari, venuti dalla lontana citta, infor-
mano sua madre dellimportante eredita che uno
sconosciuto parente gli ha destinato, a patto, perd, che
egli sia “educato” secondo le indicazioni testamentarie,
cosa che per lui significherd venire sottratto a quei
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luoghi e a quegli affetti di origine, in funzione di un
cambio di livello economico, sociale e culturale che non
prevede necessariamente la sua felicita.

Questo distacco forzato da una condizione naturale
di inconsapevole benessere costituisce il nucleo tragico
del film, che determinera una catena di eventi dram-
matici, fino all'inevitabile, amaro epilogo, in cui si
comprende che il motore di tutte le azioni del prota-
gonista ¢ sempre stato il desiderio irrealizzabile di
tornare alla felice innocenza di un paradiso perduto
contro la propria volonta e senza aver capito il perché.

Tutto questo per dire che una frattura sentimentale
si determina quando cid che ci sta accadendo non ¢
completamente contenuto dalla ragione, quando una
parte ci sfugge e rimane imprigionata nel suo fondo di
appartenenza, nella natura sentimentale d’origine,
senza potersi evolvere sul piano razionale/culturale, fino
a divenire coscienza di separazione.

La parte sentimentale, che durante il lavoro artisti-
co non viene rielaborata, e rimane ancora trattenuta
dall’emozione rimossa, rappresenta, dunque, una parte
naturale che, a suo tempo, non ha incontrato una
ragione capace di far evolvere il soggetto in termini cul-
turali, separandolo dall’origine, e che, nell’elaborazione
del suo contenuto emotivo, con gli strumenti dell’arte,
non riesce ancora a trovare la via della superficie per
rendersi visibile e, quindi, interpretabile, almeno in ter-
mini simbolici.

All’inizio si accennava all’opera di un fotografo, ma
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la cosa vale anche per la produzione di un pittore, di
uno scultore, di uno scrittore, ecc.

In cio che si fa, in termini artistici, ¢ non solo, c’&
sempre qualcosa che rimane invischiato nella base sen-
timentale della nostra origine, qualcosa che fatica a
staccarsi, e limita la velocita della nostra emancipazione
da quel fondo naturale.

Tramite questo doloroso processo I'artista incontra
il suo vissuto emozionale rimosso e lo rielabora: questo
gli consente di limitare il danno procurato da antiche
emozioni vissute e non capite, cosa che, invece, non ¢
riuscita al protagonista del film “Quarto potere”, che
per tutta la vita ha tentato di compensare la traumati-
ca perdita della dimensione sentimentale d’origine,
simbolicamente rappresentata dalla sua slitta “Rosabel”,
acquistando tutti i possibili simulacri materiali di quel-
la dimensione perduta, ma senza riuscire in alcun modo
a vincere il senso di solitudine che quella frattura aveva
determinato.

Per un artista rapportarsi alle essenze delle sue
emozioni rimosse significa, da una parte, rilasciare
energia repressa, e dall’altra sciogliere la fissita psicolo-
gica che lo ha tenuto bloccato nei deliri di onnipoten-
za dell’eta giovanile, impedendogli di accettare il limi-
te come mezzo per imporre una pausa alla dimensione
sentimentale, per assestarsi psicologicamente all’idea di
durata.

Ragionare sulla propria durata limitata, significa
incontrare il concetto di morte, e questo non fa bene
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all’arte: solo la sua paura ¢ funzionale alla produzione
dell’artista, non la sua accettazione; infatti quando un
artista ha elaborato il concetto di limite e, quindi, ha
accettato I'idea di morte, il suo percorso verticale puo
portarlo a sviluppare un pensiero metafisico che sposta
le ragioni del sentito d’origine al punto di arrivo.
Quando questo avviene, non c’¢ pit bisogno di elabo-
rare le emozioni che contengono I'essenza della frattura
subita, della catastrofe e del distacco, ma solo il silen-
zio interiore, che caratterizza tutti coloro che hanno
raggiunto questa dimensione: cosi l'artista potrebbe
decidere di tacere, dopo avere compreso la funzione di
quell’antico modo di ricercarsi.

Quando si giunge a questo punto, il processo di
emancipazione dall’origine, secondo le modalita che si
¢ tentato di descrivere all’'inizio, ¢ giunto al termine: il
nuovo, ulteriore sviluppo individuale non avviene pitt
tramite il distacco dal naturale, ma dal simbolico, ora-
mai anch’esso inadeguato a descrivere e a rappresentare
una dimensione che non ¢ piu di separazione da qual-
cosa, ma di partecipazione a qualcos’altro, in quanto,
ora, anche dal punto di vista psicologico, il punto d’ar-
rivo si ricongiunge con quello d’origine.

Separarsi dal simbolico significa abbandonare le
forme sintetiche e rappresentative della realta (e quin-
di anche larte); significa rinunciare alla ricerca del
senso ¢ della funzione delle cose e delle azioni, per
entrare in una dimensione altra, che non ¢ pit 'elabo-
razione di emozioni rimosse, la scelta di concetti pitt
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adeguati di quelli che, a suo tempo, si sono accompag-
nati ad esse, ma ¢ laccesso ad una dimensione di li-
berta: il definitivo affrancamento da qualcosa che ci
teneva legati al passato, ad una materialita che ora non
ci appartiene pill, in funzione di una sopraggiunta spi-
ritualita che ci porta, sul piano mentale e sentimentale,
ad abbracciare una dimensione che non ¢ pill naturale
e fisica, ma interiore e metafisica.

Per un artista, a questo punto, si apre il dilemma:
decidere di viversi nel distacco e nel silenzio (godendosi
la liberta che gli deriva dalla possibilita di aderire a tutto
cid che gli sta intorno, senza pitt dover combattere con
le forze interiori che lo dilaniano, legandolo a qualcosa
o a qualcuno del suo passato), oppure cercare di dare
forma analogica al suo nuovo sentito, alla sua diversa
partecipazione alle cose del mondo, con nuovi stru-
menti, ben sapendo che da questo si sviluppera un per-
corso verticale, in cui alla materialita del fare dovra so-
stituirsi la spiritualita dell’essere.

E in questa seconda via che potrebbe prendere
forma la sua nuova identita d’artista, non in quello che
egli fa, ma in quello che &: non pitt il manufatto come
opera, ma lartista come opera, perché egli, ora, ¢ in
grado di godere di cid che esprime vivendo, lasciandosi
andare alla partecipazione del proprio sentito; egli ora
¢ divenuto una monade, e come tale basta a se stesso.
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LA CADUTA DEL PILOTA D'ALIANTI

Quando il nuovo ti arriva addosso, senti che una strana
energia ti spinge a pensare diversamente da prima. Ti
guardi intorno, e ti accorgi che li ci sono nuove strade,
pronte a portarti dove per anni hai sognato di arrivare,
solo che ora tu lo voglia.

Avere le strade aperte davanti, perd, non significa
poter raggiungere la meta in un balzo: se prima c’era un
muro virtuale, che imponeva la fuga in un mondo
irreale, impedendo l'arrivo immediato alla meta ago-
gnata, ora, invece, la realtd indica il cammino, che
chiede tempo e impegno, come 'unico e vero mezzo
per arrivare dove si vuole.

La differenza, tra prima e ora, ¢ che per raggiungere
la meta bisogna darsi, come prioritari, un quando e un
come: unici e veri problemi da affrontare e superare, se
si vuole arrivare veramente da qualche parte.

Il quando e il come parlano rispettivamente del
tempo da darsi, e delle strategie da adottare, perché,
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contrariamente a quanto avviene nel sogno, nella realta
nulla ¢ facile o difficile: tutto avviene secondo logiche
di affinita o di contrasto, e tutto sta nel riuscire a capire
in tempo quando ¢ il momento di agire o di stare fermi:
il quando e il come trattano solo di questo.

Nel cammino di rinascita imposto dal nuovo si
viene sospinti dal vento fresco della nuova primavera e
dall’emozione dell’avventura, pur non essendo total-
mente privi dell’esperienza specifica, relativa al cam-
minare: ci sono cose reali da fare, in un modo o nell’al-
tro, in un tempo o nell’altro, e vengono tutte vissute
con lo stato d’animo della “prima volta”, per cui risul-
tano, in qualche modo, diverse da quelle gia incontrate;
sbagliare qualcosa pud rappresentare solo un rallenta-
mento del proprio cammino, ma non il fallimento: I'e-
sperienza pud non riuscire ad evitare I'errore, ma la
motivazione a fare, e a procedere comunque, consente
di non allontanarsi mai troppo dalla strada maestra,
almeno sino a quando il nuovo ¢ vissuto come tale, per-
ché, in caso contrario, al senso dell’avventura subentra
quello della ripetizione opportunistica, ed allora, spin-
ti dall’energia che il sistema collettivo imprime alle cose
del mondo, si viene incanalati da una parte o dall’altra
per trarne dei vantaggi, e non per incontrarsi sul cam-
mino.

Quando ci si muove, spinti dall’energia che altri
hanno messo in moto, si agisce con la mentalita dei
piloti d’aliante, che si spostano con abilita da una
nuvola all’altra, per sfruttarne le correnti ascensionali
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d’aria calda, e allora, in quel che facciamo, non c’¢ piu
nulla di nuovo e di avventuroso, perché il vento che ci
sospinge non ¢ pitt quello fresco e profumato della pri-
mavera, ma solo quello che sposta le nuvole, quello che
si & staccato dalla terra, e che ora vola solo in alto, trop-
po in alto per permetterci di toccare le cose con la
mano, e trarne piacere.

Il nuovo che ci viene addosso, e ci travolge, rappre-
senta sempre 'uscita definitiva da una fase di naufra-
gio, dal fallimento di una cultura rappresentata dal pre-
cipitare del “pilota d’aliante” che, seppure sappia volare
da una nuvola all’altra con abilita e perizia, cade quan-
do il vento che lo trasporta non lo emoziona pit.

A questo punto il discorso si fa circolare, e si torna
da capo.

“Quando il nuovo ti arriva addosso...” bisogna che
i nostri recettori sensoriali divengano i percettori infal-
libili del nuovo tempo, e che, come le vibrisse dei gatti,
sappiano darci la perfetta misura della distanza tra noi
e la preda, per evitare ogni traccia di gia fatto e di gia
detto che non sia coscienza: continuare su quella stra-
da, infatti, significherebbe tradire il tempo evolutivo
che ci scorre dentro, tempo difficile da gestire, difficile
da conservare, difficile da sfruttare.

Lincontro “alla prima” con I'esperienza di vita non
contiene tracce di memorie condizionanti, mentre il
tempo della rinascita ha, alle sue spalle, un vissuto
importante, difficile da dimenticare: ed ¢ giusto che sia
cosi.
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Il noto, il gia fatto e il gia visto, in questo caso, sono
la cartina di tornasole che ci da la misura del nostro
progredire incontro al nuovo: basterebbe ricadere,
senza averne coscienza, su di una risposta gia data, per
innescare il meccanismo fallimentare della “riattualiz-
zazione del passato” in forma conservativa, reintro-
ducendo dinamiche psicologiche coattive, con il ris-
chio, sempre presente, di trasformare anche questo
Nuovo percorso zigzagante, in un percorso circolare.

Lazione che si sviluppa nel tempo del nuovo, non
deve mai ricongiungersi al suo inizio, per non annullar-
si, e quindi bisogna che la memoria agisca da segnala-
tore della ripetizione in atto, cominciando a lampeggia-
re in rosso, come i dispositivi di allarme, nel momento
in cui viene a scemare 'emozione che accompagna la
partecipazione all’avventura, anche quando questo si
verifichi in contesti diversi da quello della prima volta,
e attraverso dinamiche differenti da quelle del passato.

In questo modo l'avventura e lo studio dell’'ambien-
te si alternano efficacemente, cosi il nuovo entra in
relazione al preesistente e sviluppa un progetto che, per
uno che rinasce, non ¢ fatto solo di esplorazione, ma
anche di affermazione; se cosf{ non fosse, non si avrebbe
mai la possibilita di fare riferimento alla coscienza
acquisita, che non ¢ solo conoscenza accumulata dal-
Pesperienza, ma bensi una forma di amplificazione del
sapere che porta 'uomo oltre il suo stesso agire, collo-
candolo in un altrove diverso dal luogo che abita nel
fare.
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Tutto questo ¢ vero in generale, ma lo ¢ ancor piu
per l'artista, che non solo deve corrispondersi in tutte
le sue stagioni, ma, per dare un senso compiuto a quel-
lo che fa, oltre ad esserci, deve anche tendere a con-
seguire il riconoscimento adeguato al suo valore: niente
di pil, e niente di meno di cio che egli ¢.
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QUANDO SOGNO E REALTA COINCIDONO

Nella mia vita d’artista ¢’¢ stato un periodo in cui cid
che facevo corrispondeva a quanto avevo sempre
desiderato, la realta corrispondeva al sogno, e vivere in
quel modo non comportava nulla di anomalo: nessun
disagio, nessuna ansia, nessun dolore. Le persone che
frequentavo erano quelle giuste per le cose che facevo,
e nessuno di noi si sentiva fuori posto o inadeguato a
vivere quei momenti, quei luoghi e quel fare.

Il tempo in cui la realta e il sogno coincidevano non
¢ durato a lungo, ma abbastanza da segnare una dif-
ferenza con il poi, rendendo difficile ogni successivo
tentativo di adattarsi a vivere diversamente da allora.

Vivevo ad arte producendo arte, stavo con altri che,
come me, si sentivano al posto giusto, 'unico possibile,
ed eravamo felici di esserci, con quella naturalezza e
quella sicurezza di sé che, probabilmente, si prova solo
nell'infanzia, quando il rapporto di identita con il
mondo ha un assoluto valore biunivoco: si ¢ contenu-
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to e contenitore insieme.

Quel periodo non conteneva pensieri di margina-
litd o di centro: nulla che facesse ipotizzare 'esistenza
di qualcosa di diverso da quel modo di vivere, che tra-
duceva la piena partecipazione all’essere in quel dire e
in quel fare.

Non credo che quel tempo sia stato privo di
momenti d’infelicitd o di dolore: questi esistono sem-
pre, in ogni fase della vita, esattamente come la felicita,
solo che, allora, erano stati d’animo transitori, che
scorrevano rapidamente su di una base solida, centro
di un universo senza confini, che corrispondeva sempre
con il punto che, di volta in volta, si occupava, perché
il mio centro, senza ombra di dubbio, ero io, e quelli
che erano con me non si sentivano certamente diversi.

Questo modo di vivere ¢ possibile solo quando si
agisce spinti dal senso di avventura, quando, indivi-
dualmente e collettivamente, si ¢ parte di un flusso
energetico che porta a viversi appieno, in rapporto al
tempo e al luogo abitato: tempi e luoghi reali, ma, e qui
si gioca la differenza, coincidenti anche con quelli miti-
ci, trasfigurati dallo stesso stato d’animo di quando si
era bambini, e si viveva completamente, e contempo-
raneamente, sia la realtd che il sogno, senza soluzione
di continuita e senza pause separanti, capaci di segnare
il tempo e di portare fuori dalla vita, cosa che, pero,
senza sapere bene perché, ad un certo punto,
improvvisamente avviene.

A quello stato di benessere subentra un inquietante
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senso di inadeguatezza, come se il proprio tempo fosse
finito, e da quel momento in poi avesse avuto inizio
quello degli altri: quelli piti giovani, che ancora non
devono fare i conti con la loro “durata”, e che, per
questo, non si sentono ancora obbligati ad assestarsi su
basi riflessive, per adeguare il proprio essere a tempi e
a modi diversi da quelli loro propri, che non compren-
dono ancora un prima e un poi, ma solo un “qui e ora”.

E l'uscita dal “qui e ora” che ha segnato la differen-
za, e ha dato misura e valore al centro, da cui si & usci-
ti per entrare in relazione al concetto di periferia, con-
notato, nel tempo, come “marginalitd” o “estraneita”,
fino ad assumere le valenze negative di “fallimento”, di
“inutilita”, di “perdita del centro e del proprio valore”,
di “obsolescenza”, di “solitudine” ecc., tutte cose,
queste, che hanno a che fare con la separazione del
sogno dalla realtd, in funzione dell’affermarsi di un
pensiero metafisico, capace di elaborare il concetto di
durata e di incontro con il limite.

Luscita dal centro ¢, dunque, il primo passo verso
questo diverso modo di viversi: certamente non meno
intenso dell’altro, e neppure meno avventuroso, anche
se, in questo caso, I'avventura assume un carattere pilt
mentale che sensoriale e fisico. Resta, comunque, il
fatto che, con questo cambio di stato, la vita diventa
altro da prima: ora ogni “nuovo” che avanza ¢ qualcosa
che tende a togliere spazio a cio che gli preesisteva per
affermarsi, per marcare il tempo e i luoghi con nuovi
geni, per attaccare, e far decadere, tutte le forme con-
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servative che il tempo precedente si era dato per durare
pitt del dovuto, per resistere all’avanzare del nuovo e
non incontrare la morte.

In un passaggio di questo tipo, tuttavia, non tutto
cid che ¢ stato fatto prima viene aggredito dall’avanzare
del nuovo: solo cid che non ha pitt funzioni vitali
viene intaccato, disgregato e destinato alla putre-
fazione, perché rinasca in altra forma, com’¢ giusto che
sia.

Formalismo, conservatorismo, persistenza di forme
inutili alla vita, ecc., perderanno progressivamente con-
sistenza, sino a scomparire, mentre solo cid che avra
mantenuto intatto il rapporto con 'emozione indivi-
duale, e con il tempo presente, persistera e si mescolera
al nuovo, perché questo ¢ il contenuto del tempo che
caratterizza il qui e ora: presente e passato, espressi da
sensibilita ed eta diverse, culture ed entusiasmi diffe-
renti ma, insieme, partecipi dello stesso flusso energeti-
co, che scorre lieve e possente quando la vita si esprime
nella realta e nel sogno insieme, senza scontri o con-
traddizioni.

Per un adulto, naturalmente, I'azione espressa nel-
I'ambito del doppio registro sogno/realta dura solo per
il tempo dell’atto o dell’azione creativa, perché subito
dopo egli rientra nella coscienza della separazione,
come il selvaggio che ha abbandonato la foresta per poi
ritornarvi, a distanza di tempo: anche per lui il ritorno
al luogo in cui la realta e il sogno coincidevano ¢ impos-
sibile, perché quella separazione gli ha permesso di
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vedere da fuori 'antica condizione magica, e questo lo
ha trasformato per sempre, rendendolo inesorabilmente
consapevole della distanza che lo separa da quel tempo
e da quel luogo.

Ora all’artista ¢ concesso di perdere quella coscien-
za della separazione solo nei momenti in cui il fare cre-
ativo lo assorbe, e annulla la sua coscienza del tempo;
solo in quei momenti, per lui, il sogno e la realta coin-
cideranno come un tempo, ma poi, un attimo dopo
avere cessato l'azione creativa, egli tornerd in sé, e
questo lo ricollochera nella coscienza della separazione
che, perd, a questo punto, gli fornira anche la con-
sapevolezza che quel distacco dal flusso diretto con la
vita potra essere annullato ogni volta che per lui sara
possibile esprimere la propria creativita, perché a
questo, almeno, la vita, e I'etd, non impongono limi-
L.
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L'ARTE E LA NOIA

C’¢ un periodo in cui lartista si guarda intorno ed ¢
molto interessato al lavoro degli altri: lo ¢ per la natu-
rale propensione all’apprendimento, ed alla curiosita
per 'erba del vicino, sempre un po’ pitt verde di quel-
la di casa propria.

E una curiosita che ha la funzione di aprire le porte
del mondo e di farlo uscire dal suo ambito ristretto: un
po’ come accade ad un adolescente con la famiglia d’o-
rigine. In questo momento lo sguardo ¢ diretto
all’esterno, e tutto cid che accade intorno va consuma-
to con i sensi, in una grande abbuffata; lo si fa per essere
partecipi di tutto, per essere tutti: in quel momento
I'isolamento & psicologicamente insopportabile, perché
significa venire esclusi dall’illusione di essere presenti e
attivi nel grande mondo della magia e dell'incanto.

In questa fase tutto brilla, e questo fa effetto sul-
Partista giovane, poco esperto, ma ottimista, carico di
energia e sicuro di poterla spendere tutta a proprio van-
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taggio, come se gli altri, tutti gli altri, non fossero come
lui.

Questa ¢ una fase d’espansione orizzontale, di
incontri e conoscenze, di apprendimento, di illusione,
e di cose fatte per la prima volta, con una energia ed
una capacita intuitiva che non stupiscono, perché sem-
bra una cosa naturale, e come tale non va indagata: non
importa sapere come avvenga, né scoprire i coinvolgi-
menti sentimentali che comporta, e neppure conoscere
come il presente si relazioni al passato e viceversa. Cio
che conta ¢ I'incontro con gli altri, esserci e il sentirsi
parte del tutto, condividendo modi e forme per dirlo,
per parlare la stessa lingua, per non essere altro dagli
aleri.

Tutto questo dura sino a quando quel modo di fare
non si trasforma in un modo di essere, ed ¢ allora che
all’entusiasmo iniziale, ed alla normalitd successiva,
subentra la noia: noia per vedere sempre le stesse per-
sone, noia per incontrare sempre le stesse parole e gli
stessi pensieri, sino ad arrivare al momento in cui la
noia investe anche le opere che vengono presentate
dagli altri artisti, ed ¢ allora che questo stato d’animo
dilagante porta a pensare che, forse, si potrebbe essere
pit stimolati dalla solitudine e dal silenzio, affinché
altre voci ed altre immagini affiorino dalla memoria, ed
il presente si riempia anche di altro.

Le voci e le immagini del sentimento, contraria-
mente a tutte le altre, si fondono nel tempo, ed
assumono valenze formali e sostanziali uniche per ogni
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individuo: alla noia per 'appiattimento formale ester-
no, determinato dalla volonta di tutti di stupire gli altri
con la novitd, cosa che fondamentalmente annoia,
subentra I'incontro emozionato con cid che viene da
lontananze interne, qualcosa che parla lingue
conosciute, e che ha come unico referente chi le con-
tiene nella propria memoria, emozionale ed affettiva.

Nel tempo della grande comunicazione cid che
manca ¢ 'ascolto differenziato: la possibilita d’incon-
trarsi in cid che si ¢ stati, nelle fasi precedenti alle
fusioni che ci hanno fatto divenire altro da prima,
facendoci acquisire nuove caratteristiche, ma anche
facendocene perdere altre, certamente non meno
importanti.

Forse ¢ su questo che lartista dovrebbe concentrar-
si, per uscire dal formalismo dilagante e dal frastuono
di fondo, prodotto dalle troppe voci sovrapposte, dalle
troppe pseudo-novita proposte nel tentativo di stupire:
tutte cose che annoiano e allontanano dalla possibilita
dell’incontro con ciod che si ¢ stati, e con cid che si ¢ per-
duto, di fondamentalmente originale, nel divenire altro
in rapporto a gruppi e ad idee che conoscono solo I'e-
spansione orizzontale.

La noia che si vive in rapporto all’arte ¢ un segnale
forte, che deve indurre a ricercare I'arte in altro, in qual-
cosa che abbia altre forme, altre voci, altri colori ed altri
materiali.

Evidentemente, alla base di questo stato di cose sta
il tradimento dei tempi dell’arte, della sua onda lunga,
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frantumata in piccole creste per adattarla ai tempi ri-
chiesti dalla moda, al fine di mantenere sempre desta
Pattenzione sulla pelle delle cose e delle persone, ma
impoverendo, cosi, 'importanza del dirsi nei tempi e
nei modi dovuti, trasformando I'ascolto delle singole
voci in frastuono, e quello delle troppe proposte cre-
ative in noia.

Nel tempo, per forza di cose, la partecipazione del-
Partista all’arte della maturita lo sposta dalla monda-
nita alla riservatezza, in quanto l'incontro con la pro-
fondita del suo essere antico lo induce a sottrarre se
stesso agli altri, affinché il dialogo tra cid che ¢ stato e
cid che ¢ ora avvenga nellambito di un doppio
riconoscimento: che il “fanciullino” riconosca le ragioni
dell’adulto, e I'adulto riconosca quelle di chi ¢ gia stato,
in altre stagioni della vita; l'artista che non riesce a sta-
bilire questo dialogo, rivolge facilmente la sua atten-
zione all’esterno, al mondo animato dai giovani che
non hanno ancora incontrato la noia, perché viene
attratto dalle loro forme cangianti, dal colore della pelle
delle cose, partecipando, con loro, ad un rito collettivo
che ora, invece, lo esclude inesorabilmente, e lo collo-
ca al margine di quel mondo e di se stesso.

Quando lartista incontra la noia nella mondanita,
¢ tempo che la sua partecipazione al mondo dell’arte sia
esercitata con gli abiti e i colori della professionalita,
dell'impegno umano e civile, che ¢ altro da quello arti-
stico, relativo alla sola creativita: ¢ in questo modo che
Partista e 'uomo possono prendersi cura del giovane e
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dell'adulto insieme, sia di quello che essi stessi con-
tengono e sono, sia degli altri, quelli che, distanti solo
per etd, pur nella differenza, hanno il diritto di mani-
festarsi e di dirsi nelle forme che sono loro proprie;
questo ¢ un aspetto della molteplicita, una ricchezza
che fa la differenza tra la contrapposizione e il dialogo,
tra la negazione ed il riconoscimento dell’altro, tra il
riconoscersi ed il negarsi, nel proprio essere a termine.
Accettare questa condizione significa anche
riconoscersi nel costante divenire, nell’aderire, momen-
to per momento, a quello che si ¢, nella continuita del
transito, affinché vengano abbandonate le forme con-
servative, non pill appartenenti al presente, e le forme
compensative, finalizzate ad evitare I'incontro con il
limite. E in questo che il giovane e 'adulto che sono in
noi si incontrano e si fondono: il fanciullino perde 'on-
nipotenza, e I'adulto, che ritrova la propria innocenza,
non ha pitl bisogno di sfuggire la morte, inseguendo le
forme esteriori della novita, le stesse che, ad un certo
punto, lo hanno annoiato, inducendolo a ricercarsi, ad
ascoltarsi e a riconoscersi in tutte le sue parti.
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